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ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ಪುಣ್ಯ ಸಾಲದು. 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ, ಹಲವು ಅಧಿಕಾರಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿವೆ. ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಇನ್ನೂ ತೊದಲಡಿಯಿಡುತ್ತಾ ಹೆತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ ಮುಗ್ಗ 
ರಿಸಿ ಬೀಳುವಾಗ ಅವರನ್ನು ಕೈ ಗೊಟ್ಟು ನಡೆಯಿಸುವ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಆವ 
ನಲ್ಲಿದೆ. «ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವವನು.ಯಾರು, ತಮ್ಮಾ? ಚಂದ ದೇವ 
ರಲ್ಲ; ಚಂದ್ರ ದೇವರು! ಎಂದು ನೂರಾರು ಸಲ ಪಟಿಮಾಡಿ ಹೇಳಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಗೆ ಹೊರಗಾದ ರೇಫದ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಿದ 
ಸಾಹಸಿಯೇ ಅವನು. ತೆಗೆದು ಮುಂಡಾಡುವ ರಭಸದ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ 
ಜಾರಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಚೀತ್ಪಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ, ತಾಯಿ ಬಂದು 
ಗದರಿಸುವಾಗ, ಅವಳ ಬಿರುನೋಟವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ಮಾತುಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು, ಕೊನೆಗೆ ಏಟನಲ್ಲಿ ಅವಸಾನಹೊಂದುವ ದಿಟ್ಟತನವನ್ನು 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ತೋರುವ ಸಂದರ್ಭವೂ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗುಂಟು. ತಮ್ಮನು 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಅವನಿಗೆ ಹಸಿವಾದರೆ ಮಾತ್ರ 
ತನಗೂ ಹಸಿವಾಯಿತೆನ್ನುವ ಎದೆಯ ಎರಕಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನೆ 
ಪಾಶ್ರನು. ಇಂತಹ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೊತ್ತಮಾಡುವಾಗ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣ 
ನಾಗುವುದು ಯಾವ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೆ 
ರಲ್ಲಿಯೂ, ತಾನಿನ್ನೂ «ಅಲ್ಲಿ ಗುಮ್ಮ! ಇಲ್ಲಿ ಗುಮ್ಮ!” ಎಂಬ ಬೆದ 
ರಿಕೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನೆ ಸೇಟೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ; ಬರುತ್ತಾನೆ; ದೊಡ್ಡವರೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತಾನೆ; ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ; ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆರಸುತ್ತಾನೆ; ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆ; ಎಂಬ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮಕ್ಕಳು ತಾವೂ ಅವ 
ನಂತೆ ದೊಡ್ಡನರಾಗಿಯೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕಿತ್ತೆಂದು ಬಗೆದರೆ ಅದು ಅನ್ಯಾಯ 
ವಲ್ಲ. 


ಹ... 1135 


ಮನೋಹರನಿಗೆ ತನ್ನ "ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ 
ತಾನು ಅಣ್ಣ ನಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಎಂಬ ಅಸೂಯೆ ಯಿಲ್ಲ: ಪ್ರೀತಿ. ಪ್ರಾಯ- 
ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗದಿದ್ದರೂ, ಕೆಲವೊಂದು ಅಧಿ 
ಕಾರವನ್ನು ತಂದೆಯಿಂದ ಪಡೆನಲ್ಲಿ ತನ್ನೊಡನೆ ಅಣ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸುವನು. ತಂದೆಗೆ ಮಾಸೆಯುಂಟು! ತನಗೂ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೂ 
ಏಕೆ ಮಾಸೆಯಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಅನನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ತಾಯಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆವಂತೆ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನ್ನೂ "ಮಗ ಎಂದೇಕೆ ಸಂಬೋಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂಬುದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಅವನು «ಮಗ'ನಾದರೆ ತಾಯಿಗೂ 
ಮಗನಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯೊ 
ಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮನೋಹರನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ದೊರೆತ ಉತ್ತರಗಳೆಂದರೆ 
ಬಲವಾದ "ಟ್ಟು ಗಳು ಮಾತ್ರ. ಹೊಡ್ಡೆಣ್ಲ ನಲ್ಲ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು 
ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ . ಜೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವನನ್ನು ಆವನ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಎರಕ 
ಹೊಯಿದಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ. 

ಆಡ «ದೊಡ್ಡ ಣ್ತ ನನ್ನು ತಾಯಿಯು ಮಗನೆಂದು ಕರೆಯದಿರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣವು ಅವನಿಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ, ತಾಯಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮೈಯ್ಯೊಡ್ಡು ವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣ 
ನನ್ನೆ ಮತ್ತೂಮತ್ತೂ ಕೇಳಿದನು. ದ ಉತ್ತ ರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದನು; ಮಾತಾಡುವಾಗ ಧ್ವನಿ ಗದ್ಗದವಾಯಿತು. ತುಟ 
ನಡುಗಿತು, ಮುಖ ಕಂದಿತು, ಒಂದೆರಡು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿ 
ಗಳು ಮ ನೋಹರನ ಕೈಗಳ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದುವು. ಆಗ ಅವನು, “ಅಳು 
ವುದು ಯಾಕಣ್ಣಾ? ನಾನು ಈ ದಿನ “ಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾದ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮಗನೆಂದು ಕರೆನಂತೆ, ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ಇಡಿ ಕರೆಯದಿದ್ದರೆ ಖೂ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿಯೂ ಟನ 
ವುದಿಲ್ಲ; ಎಂದು ಚಂಧಿಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾಳೆ ನೋಡುವ,” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿದನು. ಮನೋಹರನೇನೋ ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಸಂಶಯಿಸಬೇಕೆಂದೇ ಹೀಗೆ ಆಡಿದುದು. ಆದರೆ ಅದರ ಫಲವು 
ವಿಸರೀಶವಾಯಿತು. ಮನೋಹರನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅರಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ 


ಬರ್ಯಾ ಸ ಸ್ರ ಯಾ 


ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. ಮುಂದೆ ಮಾಡುವುದು 
ಏನೆಂದು ಮನೋಹರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ... “ಹೋಗಲಿ! ನಿನಗಿಷ್ಟು 
ದುಃಖವಾಗುವುದಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಇನ್ನೆಂದೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸು ಅಣ್ಣ! ಎಂದು ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಕ್ಸ 
ಯಿಟ್ಟನು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಮನೋಹೆರನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ, “ಇಲ್ಲ 
| ಅಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಗುರವಾಯಿತು. 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು: ಯಾಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಬರಬರುತ್ತಾ ಕನ್ನ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ಎಂದಿನಂತಿರದೆ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಕೊರಗುತ್ತಾ ಸೊರಗುತ್ತಾ 
ಇರುವಂತೆ ಮನೋಹರನಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯು 
ಉರಿಮೋಕೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೊಡನೆ, “ನೀನು ಮನೆಗೆ ಮಾರಿ! 
ಅವರು ತಂದುಜಿಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸುವುದಕ್ಕಾಯಿತು!” ಎಂದು 
ಮೊನೆಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಮಕ್ಕಳ ಆಕೈಕೆಯೆ ನನಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ, ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರವಾದ: ನಿನ್ನ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡುವನರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗು, ಬಿಕ್ಕೆಬೇಡು, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಕೂಳು ಸಿಕ್ಕುವುದು, ಇಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ”ವೆಂದು, ಇಡೀ 
ಮನೆಗೆ ತಾನೆ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯೆಂಬಂತೆಯೂ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳಲ್ಲದೆ ಇತರರಿಗೆ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲಯೆಂಬಂತೆಯೂ ಕೆಡುನೋರೆಯಿಂದ. ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನನನು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದನು. “ಏನು, ತಾಯೆ, ಇದು? 
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನನ್ನು ಬೆದರಿಸಬಾರದು. » ಎಂದು ದೈ ನ್ಯ ದಿಂದವನು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಆಗ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಯು 
"ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ಸರಜೇಶಿಯನ್ನು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನೆಂದರೆ ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ!? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನ್ನು ಹೆಸರುಹಿಡಿದು ಕರೆನ ಸಂಶುಸ್ಟಿಯೂ ಮನೋಹರನಿಗೆ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮನೋಹರನ ತಂದೆ (ಭೀಮರಾಯನು) ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಚಾವಡಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 
"ದೊಡ್ಡಣ್ಣ'ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ತಾಯಿಯು ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು 


ಇಮ್‌ ಇತ್ತ, ಜಯಾ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೋಹರನು ಅಣ್ಣನಿರದ - ಬೇಸರದಿಂದ ಒಳಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿ, ಆ ಮಾತು, ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ, ಶಾಯಿಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ 
ದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾರವುಳ್ಳ ಪೆಟ್ಟಿನ ರುಚಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ, ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಬಂದವನೆ, ನಿನ್ನ ಕ್ಳೈ 
ಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆಗೆ ಸರಿಸಪ್ಪಾ! ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ,? 
ಎಂದು ತನ್ನೊಬ್ಬನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟ ತಂದೆಯ ತೊಡೆಯ 
ನ್ನ್ನೇರಿ, ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಾ, ಪೆಟ್ಟುಗಳ ನೋವನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟನು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ನೆನಪು, ಹಾರಿಬಂದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿತು. ಮನೋಹರನು ಕೂಡಲೆ 
ತಂದೆಯೊಡನೆ, “ಅಪ್ಪಾ! ನಾನೊಂದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವೆಯೊ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಭೀಮರಾಯನು, “ನೀನು 
ಕೇಳುವುದೇನು, ಮನು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. 

“ಹೆಟ್ಟು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

"ಇಲ್ಲ, ಮನು! ಸಿನಗೆ ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಹೊಡೆದದ್ದುಂಟೀ?” 

“ನನಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದಿ ಲ್ಲ; ಅದರೆ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತೀ. ಮೊನ್ನೆ ಶಾಯಿಕುಪ್ಪಿಯನ್ನು ಒಡೆದದ್ದು ನಾನು. 
ತಾಯಿಯು ಗದರಿಸಿದಳೆಂದು ನೀನೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಗದರಿಸಿದೆ. ಹೊಡೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೈಯೆತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ, ಪಾಸ! 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಗತಿಯೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ.” 

“ಹೌದು, ಮನು! ಸ್ವಲ್ಪ ಅಜಾಗ್ರತೆಯಾಯಿತು.” 

"“ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಹೊಡೆಯಬಾರದು; ಬಯ್ಯಲೂ 
ಬಾರದು.” 

“ಹುಂ.” 

“ಅಪ್ಪಾ! ನನಗೆ ಡೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡದ್ದ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೇಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ಆಗುತ್ತದೆ, ಮನೂ!” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ! ನೀನೂ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಉರಿನೋರೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೀ.” 


. ಇಲ್ಲ ಮಗೂ!” 

ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ತಾಯಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬಾರದು.” 

«ಯಾಕೆ? 

«ಅವಳು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.” 

"ಹುಂ. 

«ಯಾಕೆ «ಹುಂ? ಎಂದು. ಉತ್ತರಕೊಡುನೆ? ತಾಯಿಯ ಕುರಿತು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಹಿರಿಯರನ್ನು ಬಯ್ಯ ಬಾರದು, ಮನು!” 

“ನಾನು ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ-” 

"ತಾಯಿಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

«« ಇದ್ದಾರೆ! ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿದ್ದಾನೆ.? 

«ಆಯಿತು. ನೀನು ಯಾವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದು?” 

"ತಾಯಿಯು ನನ್ನನ್ನು "ಮಗ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ; ದೊಡ್ಡಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಏಕೆ ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ?” 

« ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ಮಗನಲ್ಲ.” 

6 ನಾನು?” 

«ಹೌದು! ನೀನು ಅವಳ ಮಗ.” 

««(ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ತಂದೆ ನೀನು; ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೂ ತಂದೆ 
ನೀನು; ಇದು ಹೇಗೆ??? 

«ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.?? 

«ಹಾಗಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ.” 

«ಇಲ್ಲ, ಮನು! 

«ನನಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಾಳೆ, ಬೆದರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಾಳೆ.” 


ಮೂ ಜು 


«ಹೀಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ದೂರಬಾರದಪ್ಪಯ್ಯಾ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಅಳದಿರಬಾರದು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ದುಃಖಬರುತ್ತದೆ; ನಿನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಮಗನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಕಣ್ಣೀರ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭೀಮರಾಯನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ಅಶ್ರುಪ್ರನಾಹವು 
ಉಕ್ಕೇರಿತು, ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೋಹರನು, “ ಅಪ್ಪ! ನೀನು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವನು! ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸು 
ಕ್ರಿರುನೈ' ಎಂದು ತಂದೆಯ ಎಳೆಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಮಗನು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ದಾಳಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಸೋಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವ ಮಾರ್ಗವೇನೆಂದು ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ ತೋರ 
ದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಬಿಟ್ಟ ಬಂದ ಶ್ಯಾಮನು ಅಂಗಳದಿಂದ 
ಜಗಲಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟನು. ಭೀಮರಾಯನು, «ನೋಡು, ಮನು! ನಿನ್ನ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ಬಂದ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದುಜಿ ಶಡ; ಸರಕ್ಕನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಮನೋಹರನು, ""ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! ಇಂದು ತಂದೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಯ ದೂರು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಮುಖವನ್ನು ಕಂದಿಸಬಾರದು; ತಿಳಿಯಿತೊ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಶ್ಯಾಮನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ, ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಚಿತ್ರ 
ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು, ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರ ಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು, 
«ಇದು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ! ಇದು ನಾನು” ಎಂದು ಜಗಲಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಓಡಾಡಿದನು. 


ಎ 


ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ ತನ್ನವರೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ 
ಬಂಧುಗಳಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರವಾದರೂ ಚಿಕ್ಕದು. ಗಂಡ; ಹೆಂಡತಿ; 
ನಾಲೈ 4ದು ವರ್ಷದ ಮನೋಹರನೆಂಬ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಗ; 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಗೂಸು; ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಮಗ, ಎಂದರೆ 
ಶ್ಯಾಮ; ಮನೋಹರನ ಹೆಸರಿಠಿಂದ ಕರೆಯುವುದಿದ್ದರೆ "ದೊಡ್ಡಣ್ಣ. 
ಇಷ್ಟೆ ಜನರಲ್ಲದೆ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ. ದಿನಂಪ್ರತಿ 


ದ ಲ್ಲ ಷು 


ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗ ಬಂದರೆ ಸರಿ; ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ “ಕಲೆಕ್ಟರ್‌” ದೊರೆಗಳ ಸನ್ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರನೇಶ ದ್ವಾರ 
ದಂತಿದ್ದ A ದಶನಕೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ RE, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 1 
ವಂತೆ “ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ತೈಕಾಣಿಕೆ. ಅದರಮೇಲೆ, ಗೋಪ್ಯ 
ವಾಗಿ ಬರುವ BONA ಈ ರೀತಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಆದಾಯಗಳನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ, ನೋಡಿದರೆ, ನಿತ್ಯದ ವೆಚ್ಚಹೋಗಿ ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಉಳಿತವಾದೀತೆಂದು ಬ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತೋರಿಕೆಯ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಭೀಮರಾಯನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ಸಣ್ಣ ಅಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ಕೃಲ್ಲದೆ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಎಡೆಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ದುಃಖದ ಕೀಟವು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತೆಂದು ವದಂತಿ! 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಬಹುದೂರ ಹುಡುಕಿ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಬಿಡುಗಣ್ಣ ನಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದ ಭೀಮರಾಯನು ಪ್ರಾಯದ ಹೋಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಮಾಡಿದನು. ಅದರಿಂದಾದ ಪರಿಣಾಮವು ಬಲು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. 
ಅನನ ಆಯುಸ್ಸಿನ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಹೆನ್ನೆರಡರ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಕಳೆ 
ದಿತ್ತು. ಆಗ ಅನನ ಪ್ರಥಮ ಪತ್ನಿ ತೀರಿಹೋದಳು; ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ಭೀಮರಾಯನು ವಿಧುರನಾದನೆಂಬ ಮಾತು ಪುನರುಕ್ತ. ಪಾರಲೌಕಿಕ 
ಸದ್ದ ತಿಯನ್ನೆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ವಾದಮಾಡಿದರೂ ಭೀಮರಾಯನು ಪುನ 
ರ್ವಿವಾಹಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಕಾರಣಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಅನನ ದಿವಂಗತ ಸತಿಯ ಸದ್ಗುಣಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಸ್ಟಾತ್‌ ದೃಷಾಂತವಾಗಿ ಅವಳ 
ಮಗ ಶ್ಯಾಮನಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು-- ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಉಮೇದ್ವಾರರು ಸಿಕ್ಕುವ ಊರ 
ಲ್ಲಿದ್ದರೂ-- ಅವನು ಮದುವೆಯಾದನು. ಮದುವೆಯಾದ, ಮೇಲಲ್ಲವೇ? 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದೊಂದೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವೆಂದು ಹೆಂಡತಿ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾಳೆಯೆ? 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ... ಮನೋರಮೆಯು ಕೆಲವೊಂದು ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಾಯತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಿತು. ಮುಂದಾದರೂ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದನು. ಎರಡನೆಯ 


ಮರ ಸ್ರೀ, ತೂ 


ಮದುವೆಯಾದುದೇ ತಪ್ಪು. ಆ ತಪ್ಪಿನೊಂದಿಗೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಹರೆ 
ಯದ ಹೆಂಡತಿ, ಸ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ, ಮುದುಕ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಲೆಕೂದಲು ನರೆತಿದ್ದ 
ತಾನು ಅಡ್ಡ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಪ್ಪಾದೀತೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸ್ನಾನ, ಊಟಿ, ಫಲಾಹಾರ-- ದೊರೆ 
ಶರೆ ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ತತ್ವಗಳನ್ನೂ ಆಡಬಲ್ಲ ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ, ಕ್ರಮೇಣ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಅಂಕೆಯನ್ನು ಮಾರುವುದು ಕಷ್ಟವಾದುದರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ದೋಷ ಹುಡುಕಬಾರದು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಬಣ್ಣವು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬದಲಾಯಿತು. ಮನೋರಮೆಯ ಅಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮ 
ನಲ್ಲಿ ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ ಇದುವರೆಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವು, ಪ್ರಾಯವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. . ಒಂದನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳೊಡನೆ ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ ಅಂದಿನ 
ದಿನಕ್ಕೂ, ಇಂದಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ! ಇಂದು ಅನಳಾರು? 
ತಾನಾರು? ಅವಳ ಮಗನು ತನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಮನೋರಮೆ 
ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನವಳಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯೆ? ಎಂದೆಲ್ಲಾ ತರ್ಕ 
ನಿತರ್ಕಳಳನ್ನು. ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಎರಡನೆಯ ಮದುನೆಯಿ 
ಲಾಭಕರನೆಂದು ಅವನಿಗೆ mo ಆದರೂ ಶ್ಯಾಮನ ನಿಮಿತ್ತ 
ವಾಗಿ ಆಗಾಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕ ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ 
ತ್ರಿಕರ್ಮಗಳಿಗೆ (ಸ್ನಾನ, ಊಟ, ಫಲಾಹಾರಗಳಿಗೆ) ಕೆಲವೊನ್ಮು ನಿ 
ತರುತಿದ್ದುವು. ಇದೊಂದು ಬೇಸರವು ಭೀಮರಾಯನ ಎಲ್ಲಾ ಉತ್ಸಾಹ 
ಗಳನ್ನೂ ಉರುಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಭೀಮರಾಯನಿಗೆ, ಕಲೆಕ್ಟರರ ಸಂಗಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂತು. ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ತಾಯಿಯ ರೋಷದಿಂದ ಮನೋಹರನನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಡುವರಾರು? ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯನ್ನು ಪೀಡಿಸಬೇಡೆಂದು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧ 
ದಲ್ಲಿಡುನವರಾರು? ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಮೊಲೆಯುಣ್ಣುವುದಕ್ಕೂ 
ತತ್ವಾರವಾದ ಕೈಗೂಸಿನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ, ಓಡಿಬಂದು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು 


ಪಾ ಕ್ರ ಯಾ 


ವವರಾರು? ಮನೆಗೆಲಸನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಳೆ ಮಾಡುವ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಷ್ಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಭಾಗಿಯಾಗುವುದಾಕು? ಎಂದು ಮೊದಲಾದ ಯೋಚನೆಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿ ಸ್ವದುವು. ಆದರೆ ಕಲೆಕ್ಟರರ ಆಜ್ಞೆ! ಎಂದ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಯೋಚ 
ನೆಯೂ ಮೂಲೆಪಾಲನ್ನು ಸೇರಲೇಬೇಕು. ಉಪಾಯಾಂತರವಿಲ್ಲದೆ, 
««ಮನೋರಮೆ! ನಾನೀಗ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ... ಬರುವಾಗ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಗಳಾಗಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದಿರು? ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು. ಮನೋರಮೆಯು, “ನಿಮ್ಮ 
ಶ್ನಾಮನಿರುವಾಗ ಯಾವ ಜಾಗ್ರತೆಯೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ಶನ್ನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿದಳು. ಭೀಮರಾಯನು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು 
ನೋಡಿ, «ಜಾಗ್ರತೆ! ಶ್ಯಾಮ, ನಾನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ತಂಟೆಮಾಡಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದರೆ, ಪೆಟ್ಟನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾ 
ದರೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹಾಳೆಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ತಿಳಿಯಿತೊ??' ಎಂದು ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ತಂದೆಯು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದೇ ತಡ; ಶ್ಯಾಮ 
ರಾಯನ ಮೇಲೆ ಇದುವರೆಗೆ ಹಲ್ಲುಮಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮನೋರನೆಗೆ, 
ಹಗೆತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೋಹೆರನ 
"ದೊಡ್ಡಣ್ಣ?ನು ಇಂದು ಬಲು ದೀನನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿರುವ ಚಟುವಟಕೆ ಶ್ಯಾಮನಲ್ಲಿಯೂ ಇತ್ತು. ಈ ಚಟುವಟ 
ಕೆಯು ಹೆಲವೊನ್ಮೆ ಹಾನಿಮಾಡದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಟಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡು 
ತಿತ್ತು. ಹೊಡೆದರೂ ಮಾತಾಡದೆ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತು ಸಜೀವತೆಯ 
ಲಕ್ಷಣನನ್ನೆ ಕೋರಿಸದಿರುವುದು ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ. ಹನ್ನೆರೆಡು 
ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಗುಣಗಳೂ, ಕೆಲವು 
ಜೂಗಿಸಗಳೂ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಇದು ಮನೋರಮೆಗೆ ಸಹನೆಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯ ಹನ್ನೆರಡಾದರೂ ಅರುವತ್ತರ ಗಡಿ ದಾಟಿದವರ ವೈರಾಗ್ಯ 
ವಿರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ. ಹೀಗಾಗಿ ತಂದೆ :ಹೊರಟಂದಿಸಿಂದ, 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತಂಜೆಯಿದ್ದಾಗಲೆ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕಣ್ಣಿ (ರೆಶನ.  ಈಗಳಂತೂ ಹೇಳುವುದೇ ಬೇಡ. ಅವನು ಯಾವ 
"ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ದೊರೆವುದು ಏಟೀ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೆ 


ಯೊಳಗೆ ಅದರ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ವಸ್ತು ದೊರೆಯಬಹು 
ದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮನ ಮೇಲೆ, ನಡೆದ ಮತ್ತು ನಡೆಯದ 
ಅಸರಾಧಗಳಮ್ಮ್ನ ಹೊರಿಸುವವಳೂ ಮನೋರಮೆ, ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಹೇಳು 
ವವಳೂ ಅವಳೆ; ದಂಡನೆಮಾಡುವ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶಪದವಿಯೂ ಕೆಳಗೇ! 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಹಗೆತೀರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ತಾನು 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜನನಕ್ಕೆ ಬಂದುದೆಂಬಂತೆ ಮನೋರಮೆಯು ಆಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆಡಿದಂತೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೆರೆಹಿತ್ತಿಲಿಂದ 
ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಬರುವುದು; ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಾನಿನಕಾಯಿಗಳಷ್ಟೆ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯಗಳೇಳುವುವು. ಮಸಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ಕಥೆ 
ಬರುವುದು; ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನ ಮುಖದನೇಲೆ ಮಸಿಯಾಗುವುದು. ಗಡಿ 
ಯಾರದ ತಿರುಗಣಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಹಾಳುಮಾಡಿದ ಇತಿಹಾಸವು 
ಹೊರಡುವುದು. ಗಡಿಯಾರದ ತಿರುಗಣಿಯ ಅನುಭವವು ಕಿನಿಗೆ ದೊರೆ 
ವುದು; ದೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮನೋರನೆಯ ಕಲ್ಪನಾಬಲ 
ದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದುವು. ಕೆಲಕೆಲವು ನಿಜವಾದುವು. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ 
EN ಆದರೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದವರು ನಟ್ಟ 
ಬಾರದು. ಅಡಸಿದ ಮೈ ನರೆತ ಕೂದಲಿನವರಿದ್ದರೆ "ಮಾತ್ರ BE 
ಮನೆಯೆಂಬುದೆ ಅವಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಎಳೆತನದ ರಕ್ತವು” ಹೆರಿಡೋಡು 
ವಾಗ ಮಾಡುವ ನೂರಾರು ತಂಟಿಗಳು ಜೀವನದ ಉಲ್ಲಾಸದ ಚಿಹ್ನೆ 
ಗಳೆಂದೂ, ಮುಪಿನ ವೈರಾಗ್ಗ ಸ್ನಶಾನವೆರಾಗ್ನವೆಂದೂ ಅವಳು ಒಪ 
ಜರಿಯ. ಫಾ ki ಸ ಗ್ರ ೫ 

ಭೀಮರಾಯನು ಸಂಚಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ ನ ದುರ್ದೈವವು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯದುದೇ 
ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಏಳು ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ 
ಮನೋರಮೆ ಅವನನ್ನು ಎದುರುನೋಡಿದಳು. ."ಬಂಜೆಯೊ ಮಗನೆ” 
ಎಂದು | ಸನಿಮಾ ತುಗಳನ್ನಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಬಾಕಿ ಉಳಿದ ದಿನದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ! ಆದರೂ ಶ್ಯಾಮನ ಸುಳಿ 
ವಿಲ್ಲ  ಮನೋಹರನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ ನೊಡನೆ 
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ಊಟಮ್ಸಾಡಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಹಟಿಹಿಡಿದನು. ಸಿಟ್ಟಿಂದಕೆ ಮನೋ 
ರಮೆಯ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ್ದು. ಹುಡುಗನನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದುತಂದು 
ಎಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ದಡಮ್ಮನೆ ಇರಿಸಿದಳು. ಬಾಯಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು 
ತುರುಕಿದಳು. ಮನೋಹರನು ಎರಡು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ನುಂಗುವ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಅಳದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಉಣಿಸುವ ಅನ್ನದ ರುಚಿ 
ಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕೆಂಬಂತೆ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಮಧ್ಯಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ 
ಹೊಡೆತವೂ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಾಗುವಾಗ ಮುನೋಹರನಿಗೆ ಸಹಿಸ 
ಲಾರದ ಆಯಾಸ; “ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೆ ನನಗೆ; ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಡು,” ಎಂದು ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ, “ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳು. ಅಷ್ಟು ಅವಸರವೇನು? ನಾನೂ ಊಟಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ಉದರದ ಅರ್ಚನಾ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು 
ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಕ್ಕಿದಳು. ಇತರ ಕೆಲಸಗಳಂತೆ ಊಟಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಮನೋರಮೆಯ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚು. ಕುಳಿತದ್ದೇ ತಡ; ಎಲೆಯಿಂದ 
ಎದ್ದಾಯಿತು. ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕ 
ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ ಮನೋಹರನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ದಳು. ತಾನೂ ಒಂದು ಚಾಪೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಅಂಗಳದ ಕಡೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿಗಿದಳು. “ಆ ಮಾರಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಸಾಯಲಿ,” ಎಂದು, 
ದೀಪನನ್ನು ನಂದಿಸಿದಳು. 

ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನು ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯು 
ಏನೆನ್ನುನಳೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲವಕೆಗೆ ಬಂದನು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಹೊಡೆದು 
ಸದ್ದು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. ಹೊರಗೆ ಮುಲಗೋಣನೆಂದರೆ, 
ತಿಂದಷ್ಟು ಹಸಿವಾಗುವ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವುದರ ಪರಿಣಾಮವು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂತೂ ಇಂತೂ, ಎದೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹೊಡೆದನು. 
ಚಿಕ್ಕತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದನು. ಸುಮಾರು ಅರ್ಧಗಂಟೆಯವರಗೆ ಕಕ್ಕೆ 
ಕೂಗು, ಬಾಗಿಲಹೊಡೆತಗಳ ಪರ್ಯಾಯವು ಆದ ಮೇಲೆ ಒಳಗಣಿಂದ, 
“ಯಾರದು?” ಎಂಬ ಕರ್ಣಕಕೋರಗರ್ಜನೆಯೊಂದು ಕೇಳಿಬಂತು. 
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ಶ್ಯಾಮನು ನಡುಗದನಿಯಿಂಡ, “ನಾನು!” ಎಂದನು. 
“ನಾನೆಂದೊ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?” 


“ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇನು 
ಹೊಟೀಲೋ? 

"ಅಲ್ಲ, ತಾಯಿ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕೂಟನಿತ್ತು. "ನಾನು 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ; ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತು' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದರು.” 

“ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ 
ಬಂದೆ?” 

“ಕ್ಷಮಿಸು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ; ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತಡಮಾಡಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ; ನಿನ್ನ ಮಗನೆಂದರೆ 
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“ಇಲ್ಲ ತಾಯೆ! ಇಂದು ಒಂದು ಸಲ ಮಾಫಿಮಾಡು, ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ಹೀಗೆಯೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡು.” 

“ಒಂದೊ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಸಾಯಬೇಕು; 

ಹೀಗಾಗಜೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೋ ಮೂರನೆಯ ಸ್ಟಾ ಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಲ 
ತಗ್ಗಿಸುತ್ತಾ ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಈ ಹೊತ್ತಿನ 
ಕಾರ್ಮೋಡ ನಾಲ್ರಾರು ಹನಿ ಸಿಡಿಸಿ ಮಾಯವಾಯಿತು; ಎಂದು ಮನ 
ಸ್ಲಿನಲ್ಲೆ ಬಗೆಯುತ್ತಾ, ಶ್ಯಾಮನು ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದೇ ದೊಡ್ಡ 
ನಿಂದು ಎಣಿಸ ತ್ತಿದ್ದ ಹ ಹೊಟ್ಟಿ ಯು, ಒಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಎಸರಂತೆ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರೂ “ನನಗೇನು ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ. ಊಟಮಾಡ 
ದಿದ್ದರೂ ಆಗಬಹುದ್ಕು* ಎಂದನು, “ನಿನಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿ ಅನ್ನವನ್ನು 
ನಾಳೆ ತಂಗಳುಮಾಡಿ ಯಾರು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ? ಹೋಗು; ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾ; ಈ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಕ್ಬುತ್ತೇನೆ. ಹಸಿವು ಇದ್ದಷ್ಟು 
ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕ್ಕೊ” ಎಂದು, ಶ್ಯಾಮನು ಬಾವಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
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ಬರುವುದರೊಳಗೆ, ಅವನ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಬಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. “ಶ್ಯಾಮಾ, 
ಊಟಮಾಡಿ ಎಂಜಲನ್ನು ಸಾರಿಸಿಬಿಡು, ನಾನು ಮಲಗುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಸಜ್ಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಕಿದುದೆಕ್ಕಿಂತಲ್ಕೂ 
ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಮೆದುಮಾತಿಠಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಮಾರ್ದನಕ್ಕ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಅವ 
| ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಆನ ಸಂಪಾದನೆಗಿಂತ 

ಚ್ಚಿನ ಧ್ಯೇಯವು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ, ಅವಳು ಹೇಳಿ 
ಕ ಎಂಜಲೆಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನೆಲವನ್ನು ಸಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೆ 
ಬಂದುಬಿದ್ದನು. ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಮೆದುಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ದಿನವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದ್ದೆ! 
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ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮನೋರಮೆ ಎದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬೇಗನೆ ಏಳುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವಳದು. ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯಂತೂ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೆ ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ಸಂಸಾರ ಸಣ್ಣ ದಾದರೂ, ಸಣ್ಣ ದಲ್ಲದ ಗೃಹ 
ಕೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂಗಳಕ್ತೈ ಬಿಸಿಲು ಬಂದಿದೆ. ಸ 
ಹೊರೆಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ, ಬೇಗನೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಊಟ ಅಥವಾ ಫಲಾ 
ಹಾರದ ಚಿಹ್ನೆಯಾದ ಹೊಗೆಯು ಮನೆಮಾಡಿನಿಂದ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏಳುತ್ತಿದೆ. 
ದೊಡ್ಡವರು ತಂತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ಮಕ್ಕಳು ತಂತಮ್ಮ ತಂಟಿಗೆ, ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ಸಾಹ, ಚೈತನ್ಯ, ಆನಂದ 
ಗಳ ಲಕ್ಷ್ಮಣಗಳು. ಆದರೆ, ಮನೋರಮೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅದೊಂದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೋಹರನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ತಡಮಾಡಿ ಏಳುವುದು ಅವನ ಪದ್ಧತಿ. 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹತ್ತು ಅಡಿ ಆಚೆ, ಭೂ 
ಶಯ್ಕೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ಆಕ್ರಮಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ; ಗೊರಕೆಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಾನೆ. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಏಳುವುದಕ್ಕೆಂತ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು, 
ದಿನಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ ಹುಡುಗ ಶ್ಯಾಮನು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದೆ. ಮನೋರಮೆಗೆ ಕೆಲಸದ ಗಡಿಬಿಡಿ, ಶ್ನಾಮನ ಕೋಣೆಯ 
ಬಳಿ ಅವಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಭೀಮರಾಯನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ. 
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ಶ್ಯಾಮನ ಮೆಯ್ಯನ್ನು ಕುಲುಗಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ಆದರೆ ಅವನು ಇಲ್ಲ 

ಬಾ ಕಾರಣ, ಶ್ಯಾಮನೇಕೆ ಏಳೆಲಿಲ್ಲವೆಂದು : ನಿಚಾರಿಸುವವರಿಲ್ಲ. 
ಮನೋಹರನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಆಜಿ ಈಚೆ ಹೊರಳಾಡಿ, ಫಕ್ಕನೆ 

ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವನಂತೆ ಎದ್ದು, ದೊಡ್ಡ ಹ್ಹಾ!” ಎಂದು” ಕೂಗಿದನು. 
ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷ ವನ್ನು” ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹಳಬರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮನೋಹರನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಕಲ್ಪವ್ನ ತ್ಸವು ಶೆಂಗಿನ ಮರವಲ್ಲ! "ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ I 
. ಹ್‌ ಕೂಗನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ” ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮನೋರಮೆ 
ಕೇಳಿದಳು. ನೋಡು! ನಿನ್ನ ದೊಡ ಣ್ಣ "ಗೆ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ! ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿ ಹತ್ತು ಗಳಿಗೆ 
ಯಾಯಿತು,” ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಬಂದುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಬಂದನು. 
ಬಂದವನೆ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ""ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! 
ಗಂಟಿ ಒಂಬತ್ತಾಯಿತು. ಏಳು! ಏಳು!” ಎಂದು ಮೈಯನ್ನು ಕುಲುಕಿ 
ದನು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದನು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು 
ಮಿಡುಕಾಡುನ ಲಕ್ಷ್ಮಣವನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ""ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣಾ! ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣಾ! [ಶಿ 
ಎಂದು ಶಕಿ ಕ್ತಿಯಿದ್ದಷ್ಟು ಬೊಜೆ ಸೈ ಹೊಡೆದನು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಕವಿ ವಡಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದನು. "ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ನ ಮ್ಳ 
ಶೀತದಿಂದ ಕೋಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 

""ತಾಯೀ! ತಾಯಿ! ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣನಿಗೆ ಏನಾಯಿತು ನೋಡು!” ಎಂದು 
ಮನೋಹೆರನು ಬೊಚ್ಜೆ ಹೊಡೆದನು. ಮನೋರಮೆ ಬೆದರಿ ಬೆದರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಮನೋಹರನನ್ನು ಸಂತೈಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಗನ ದೇಹ 
ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿದಳು. ಮುಸುಕನ್ನು ತೆರೆದು, ಮುಖನನ್ನು ಅವ 
ಲೋಕೆಸಿದಳು.  ಮನೋಹರನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ, «ಯಾಕೆ ತಾಯಿ, 
ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣನು ಏಳುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಚ 
ಅವಳು, "ಮಗೂ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ; ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, 
ಎಂದು ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
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ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆಗ ಅವನು, ““ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ಏಳಲಿಲ್ಲ; ನನಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ; ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಮನೋಹರನು 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಮನೋರಮೆಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಸುಕನ್ನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. , ನೋಡಿ, ಇದುವರೆಗೆ 
ಬಾರದ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಈಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತರಿಸಿಕೊಂಡು, “ಅಯ್ಕೋ, 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ! ಬನ್ನಿರಿ! ಬಪ್ಸಿರಿ!” ಎಂದು ಉಚ್ಚ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೂಗಿದಳು. ಆಗ ಫಕ್ಕನೆ ಆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 
“ಏನು, ಮನೋರಮೆ, ಇದು?” ಎಂದು ಭೀಮರಾಯನೆ ಅವಳ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಮುಣೋರನೆಯ ದುಃಖಾನೇಶ ಹೆಚ್ಚಿತು. . “ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯ ವರೆಗೂ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಉಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ! 
ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ವೇ!" ಎಂದು, ಭೀಮನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದಂತೆ, ತನ್ನೆ ದುಃಖದೊಡನೆ ಮಾತನ್ನು ಬೆರಸಿದಳು. 
ಮುನು. “ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯಬೇಡ, ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ ತಡ; «ಅಯ್ಯೋ, 
ಮಗನೆ, ನಿನಗೇನಾಯಿತು ಕಂದ! ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಗು! ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುವಾಗ ಅಂಬೆಗಾಲಿನ ಶಿಶುವಾಗಿತ್ತು! ಇದುವರೆಗೆ ಸಾಕಿದೆ, ಇನ್ನು 
ನೋಡುವ ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲವಾಯಿತು,?? ಎಂದು, ಇದುವರೆಗೆ ಕಟ್ಟಿತಂದ 
ದುಃಖದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸಲ ಚೆಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟಳೋ ಎಂಬಂತೆ, ಪ್ರಲಾಪಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. 
ಎದೆಯು” ಒತ್ತುವ ತಿದಿಗಿಂತಲೂ. ಹೆಚ್ಚು ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ, ಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಹೊರಸೂಸಿತು.. ತನ್ನ ನಿರ್ದೋಿತ್ರವನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕ ಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ 
ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳಗೆ. ಮಾತೇ ಬಾತ ೫ 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 'ಭೀಮರಾಯನು ಹುಡುಗನ ಮೈಯನ್ನು ಬೇಕಾದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದನು. ತಾಯಿಯಂತೆ ಅಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಮುನೋಹರನು ತಂದೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾ, ಆಗಾಗ, «ಏನಾ 
ಯಿತಪ್ಪಾ! ಏಕೆ ಅಣ್ಣನು ಏಳುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ತೀ ತ್ತಿದ್ದನು. ಮಸೋರನೆಯು ಗೋಳಿಡುತ್ತಾ ಸ್ಮ ತೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಭೀಮರಾಯನು ಕಣ್ಣಿ (ರನ್ನು ತುಂಬಿ, 
ಈ ನಿನಗಿನ್ನು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಲ್ಲ ಮನು!” ಎಂದು ಗದ್ಗದವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿ 
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ದನು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ € ತಡ್ಯ ಮನೋಹರನ ಡುಃಖದ ತಂತಿ 
ಯನ್ನು ಮೂಟದಂತಾಯಿತು. "ಡೊಡ್ಡ ಹ್ಹಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ!'' ಎಂದು 
ಅವನು ಅತ್ತ ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಿ ದಾರಿಹೋಕರೂ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರೂ 
ಬಂದು, "ಏನಾಯಿತು, ರಾಯರೇ?” ಎಂದು, ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೆನಿಗೆ 
ಕೇಳಲಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರವು 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನ ನಿಷ್ಪಂದ ದೇಹ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೋರಮೆಯ ದುಃಖಾಭಿನಯ; ಇದಿರಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ, ಕಲ್ಲಿನಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಭೀಮರಾಯನ ಉದ್ದ 
ತೋರದ ಆಕಾರ; ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ವರ್ತಮಾನವು ಏನೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುವ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರು ಒಳ 
ಗಿನ ಗುಲ್ಲನ್ನು ಕೇಳಿ, ಭೀಮರಾಯನ ಪರಿಚಯವಿದ್ದುದರಿಂದ, ಓಡು 
ತ್ತೋಡುತ್ತಾ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. “ಭೀಮರಾಯಕೇ, ನನ್ಸ್ಟಿಂದೇ 
ನಾಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭ 
ವೆಂದು, ಮನೋರಮೆಯ ಬಿಕ್ಕುಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಭೀಮ 
ರಾಯನು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ, 
ಮನೋರಮೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಮೂಕತೆಯಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಕೊಟ್ಟನು. ಡಾಕ್ಟ್ರ 
ರರು ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಲುಬಗೆಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದರು. ಹಕ್ತೆಂಟು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಮನೋರಮೆಯ ಮುಖದಿಂದ 'ತಿಳಿಯಬಹು 
ದಾದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದು, ಮತ್ತೆ, “ಭೀಮರಾಯರೆ! ಸ್ವಲ್ಪ 
ಈ ಕಡೆಗೆ ಬನ್ನಿರಿ? ಎಂದು, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾರು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡಾಹೋದರು. ಭೀಮರಾಯನು 
ಗದ್ಗದಕಂಠದಿಂದ, ““ಡಾಕ್ಟರರೆ, ಹುಡುಗನನ್ನು ಬದುಕೆಸುವ ಮಾರ್ಗ 
ವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ, ಸ್ವಾಮಾ!” ಎಂದನು. ಡಾಕ್ಟರರು, "ಸಮಯವು 
ಮಾರಿಹೋಯಿತು. ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತದೈೆ' ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಭೀಮರಾಯನ ಹೃದಯದ ಉದ್ಬೇಗವು ತುಟಿಯ ನಡುಕ 
ದಲ್ಲಿಯೂ, ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮಿಡಿತದಲ್ಲಿಯೂ, ಧ್ವನಿಯ ಗದ್ಗದದಲ್ಲಿಯೂ 
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ಪ್ರಕಾಶಹೊಂದಿತು. ಇಂತಹ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವ ಭೀಮರಾಯನನ್ನು 
ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಕಂಡುದಿಲ್ಲ. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು: « ಭೀಮರಾಯಕೆ, ಬಹಳ 
ವ್ಯಸನದ ಸಂಗತಿ; ಆದರೂ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಷ್ಟೆ? ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ವಿಷಪ್ರಯೋಗಮಾಡಿದಂತಿಡೆ. ಹುಡುಗನ ಮುಖನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೇಗನೆ ತೀರಿಸಿಬಿಡಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ತೊಂದರೆಗೆ ಬಿದ್ದಿ (ತು? ಎಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮದ ನುಡಿಯನ್ನಾ ಡಿ ರಸ್ತೆಯನು 
ಹಿಡಿದರು. ಟೆ 
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ಮನೋಹರನಿಗೆ ಕಠಿಣ ಜ್ವರ. : ಭೀಮರಾಯನ ಮನೆಯು 
ಶ್ಮಶಾನದಷ್ಟು ಶೂನ್ಯ; ಭಯಂಕರ. ಈಗ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ "ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರನ, ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದ, ನಿತ್ಯದ ಸಂತೋಷದ ಬೊಬ್ಬೆಯಿಲ್ಲ. ಮನೋ 
ರಮೆಯ ಅಬ್ಬರದ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತಿ. 
ಶಾಂತಿಯೆಂದರೆ ಭೂಲೋಕದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆಕೆ 
ಯಿದ್ದರೆ, ಆ ಆಶೆಯನ್ನು ಹೀರುವ ಶಾಂತಿ. ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಭೀಮರಾಯನ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು. ಮನೋರಮೆಯ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು. 
ಇನ್ನು ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತಾರ ಮೇಲೆ? ಇದುವರೆಗೆ ಮನೋಹರನ ರೊಡ್ಡಣ್ಣ 
ನಿದ್ದನು. . ತ! ಅವನೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಸಿಟ್ಟಿಂದರೆ ಗಂಡನ ಮೇಕೆ 
ಆ ಮದ್ದು ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ; ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕಕಿತರಬೇಕಿತ್ತು. ಮನು 
ವಿಗೆ ಬಾಯಾಂಕೆಯಾದರೆ ಯಾವುದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಡಾಕ ಕೃರರನ್ನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ, ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ನೆವ 
ದಿಂದ ಗಂಡನನ್ನು ಜರೆದಾಡುವಳು. ಮಧ್ಯಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸಶ್ಫಾತ್ತಾಪ! 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ « ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣನ ಭೀಕರಾಕಾರವು ಕಣ್ಣ ತೆ ತಾಗು 
ವುದು. ಅವನ ಅಕ ಕ್ರಂದನವು ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿದಂತಾಗುವುದು. «« ಇನ್ನ ದೂ 
ಹಾಗೆಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ,” ಎಂದು .ಹೇಳಿದ ಮಾತು, ಹು 
ಮೊನೆಯಂತೆ, ಎದೆಗೆ ನಾಟಿತ್ತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತನ್ನ ಕ್ರೂರ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಇಂದು ಶ್ಯಾಮನು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
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ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ!  ಮನುವಾದರೂ, «ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣಾ!?: | 
ಎಂದು ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ! ಈಗ ಅದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ಅವಸ್ಥೆ ಬರಲು ಕಾರಣವಾರು? ತಾನೆ! ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಂತನೆ. 

ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಮನುವಿಗೆ ಸ್ಮೃತಿ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. “ದೊಡ್ಡಣ್ಣ! ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ! ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಮನೋರಮೆಗೆ ರೋಮಾಂಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. «ದೊಡ್ಡ 
ಣ್ಣ'ನು ಹೋದದ್ದೆಲ್ಲಿಗೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಹೇಳುವ ಹುಡುಗನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅವಳ ಹೃದ 
ಯನೇ ದ್ರವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಪಟದ ದಾರವನ್ನವಳು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಕಡಿದಿದ್ದಳು. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಪಟವು ಕೈಮೊರಿ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದೀತೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಮನೋಹರನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಬಂತು. ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದನು. «ಅಪ್ಪಾ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಬಳಿಯಲ್ಲೆ : ಧ್ಯಾನಮಾಡುವವನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಭೀಮನು, «ಇಲ್ಲ, ಮನು,” ಎಂದೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು, ನಿಜ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆಮಾಜಲು ಯತ್ನಿಸಿದನು. ಮನೋಹರನು, «ಅಸ್ಪ, ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊ: ತಾಯಿಯೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಮಗನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದುದರಿಂದ ಪ್ರಾಣಬಂದಂ 
ತಾದ ಮನೋರಮೆ, «ಏನು ಬೇಕು, ಮಗು, ನಿನಗೆ??' ಎಂದು 
ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದು, ಒಂದು ಗಿಂಡಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಯಿಸಿದ ಹಾಲನ್ನು 
ಹುಡುಗನ ಬಾಯಿಗೆರೆದಳು. ಮನೋಹರನು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದನು. «ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕುಡಿ, ಮನು! ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ಕೆ? ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದಳು. “ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ,'' 
ಎಂದವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ಮನೋರಮೆಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಸರ್ರೆಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾಕಾರದಿಂದ ಹರಿಯಿತು. 


A : ಮಿ 


" ಅಪ್ಪಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣನು ನಿಮಗೆ ಕಾಣುಶ್ತಾನೊ?'' ಎಂದು, 
ಮನೋಹರನು ತಂದೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ, ಮನು, ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ!” ಎಂದು ಭೀಮನು ಮರುಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟನು. "ಇದು ಸುಳ್ಳು, ಅಪ್ಪ! ನೋಡು, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬೈದಾಳೆಂದು 
ಹೆದರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಮನೋಹರನು ಹುಚ್ಚುವಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದನು. ಭೀಮರಾಯನು ಕಣ್ಣಿ ೇರನ್ನೊರಸಿದನು. ಮನೋರಮೆಯ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ರೋದನವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು. 

«ಶಾಯಿ! ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರೀಯೋ?” ಎಂದು ಮತ್ತಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ಇಲ್ಲ, ಮನು, ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಲ್ಲನೆ ಅವನು,” ಎಂದು 
ಮನೋರಮೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೋಡು, ನನ್ನ ಮುಂದಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ನಗುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನನ್ನು, "ಮನೂ! ಮುನೂ! 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ,” ಎಂದು ಕೈಗಳನ್ನಾಚೆಗೆ ಚಾಚಿದನು. 

ಭೀಮರಾಯನ ಎದೆಯೆಂಬ ಗಡಿಯಾರವು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 
ಮನೋರಮೆಯ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿರಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಪ್ಪ! ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ. ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತೀನೆ,” 
ಎಂದು ಮತ್ತೂ ಮನೋಹರನ ಮಾತು. ಮನೋರಮೈ “ಬೇಡ, 
ಮನು! ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡ,” ಎಂದು ಚೀರಿದಳು. 

ಅಣ್ಣ ನಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವನ ನಗೆಯೊಳಗೆ ಸಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು 
ಹೋಗದೆ ಅವನ ಸಿಟ್ಟು ಶಾಂತವಾಗದು” ಎಂದು ಮನೋಹರನು 
ಆಯಾಸದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 

«ಅಯ್ಯೋ, ನಿನಗೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ, ಮನೂ!” ಎಂದು ಭೀಮ 
: ರಾಯನು ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟನು. ಮನೋರಮೆಯು, «ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ 
ಕಂದಾ!” ಎಂದು, ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಮನೋಹರನ ಮುಖವು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಕೃತವಾಯಿತು. ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹೇಳಿದುದೇನೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭೀಮ 


ಇತ ಸಿಕ 


ರಾಯನು ಅವನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆತ್ತಿ ತನ್ನೆಜಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಡೀ ತಡ; ಮನೋಹರನ ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಂದನವೇ ಇಲ್ಲದಂ 
ತಾಯಿತು. "ದೊ.ಡ್ಡ-ಣ್ಣ!? ಎಂಬ ಅವ್ಯಕ್ತ ವಾಣಿಯನ್ನಾಡುತ್ತಾ 
ಮುಖವು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಜೋತುಹೋಯಿತು. ಶ್ವಾಸವು ನಿಂತಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ತೆರೆದಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಭೀಮರಾಯನು, “ಅಯ್ಯೋ ಮನು! ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೈಬಿಟ್ಟಿಯಾ?” ಎಂದು ಅವನ ಮೃತದೇಹವನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಸಿ, ವಶಗೆಟ್ಟು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿದನು. ಮನೋರನೆ ಸ್ಕ್ರೃತಿತಪ್ಪಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೋದ ಮನೋ 
ಹರನು ಮತ್ತೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ರಾರ 


ಆದ್ದಿಟ್ಟು 


ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ನೆಳಲು, ಅಂಗಳದ ತುಳಸಿ 
ಕಟ್ಟಿಯ ಗಡಿಯನ್ನೂ ದಾಟ ಮುಂಡೆ ಒಕ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಇದೀಗ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿತೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಗುರುತು. ಕತ್ತಲಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೂರೋ ನಾಲ್ಗೋ ಗಳಿಗೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇರಬಹುದು. 

ಮಹಾದೇವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ತುಂಬ ಜನರು. 
ಜನರು ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲ; ಆ ದಿನ ನಡೆದಿದ್ದ ಅವರ ತಂದೆಯ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಪುರೋಹಿತ ಬಂಧುವರ್ಗದವರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ 
ತಾನೇ ಎಲ್ಲರ ಭೋಜನವು ಮುಗಿದುದು. ಏನೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಶಕ್ತಿ ಸಾಹಸದ ಮಹಾಕೃತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಳಲಿಬೆಂಡಾದವರು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆನಂತೆ, ಊಟಮಾಡಿದ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬೀಗಿಹೋದುದರಿಂದ, ಜಂಬುಖಾನಗಳ ಮೇಲೋ ಚಾಪೆಗಳ 
ಮೇಲೋ ನೆಲದ ಮೇಲೋ ಮಲಗಿದ್ದರು; ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಂಧುಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಬಿಡುನಿದ್ದು ಹೋಗುವವರ ಪಾಡು ಒಂದು ರೀತಿ; ದಿನನಿತ್ಯ 
ಅನೇಕ ಶಿಷ್ಯವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಶುಭಾಶುಭ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಆಗ 
ಮಾಡಿಸುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಪುರೋಹಿತರ ಪಾಡು ಬೇರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ 
ಶಿಷ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ತೀರಿಸಿದರೆ ರಾತ್ರಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಡಬೇಕು. ಇಂತಿಂ 
ತಹ ಬಂದರದಲ್ಲಿ ಇಂತಿಸ್ಟೆ ಸಮಯ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂಬ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಒಳ 
ಸಟ್ಟು ಲಂಗರು ಹೊಡೆನ ತೆಗೆನ ಹಡಗಿನ ಸಂಚಾರದಂಕೆ ಅವರ 
ಸಂಚಾರ. ಚುಕ್ಕಾಣಿ ತಿರುಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚು. ಮಹಾದೇವ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಪುರೋಹಿತ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣಾಚಾರ್ಯರು ಆಗ ತಾನೆ ಆಕಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾತನ್ನೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆರಸಿ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು, 
ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕಿಕಾಯಿ ಸರಕಿನ ಗಂಟನ್ನು ಭುಜಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ; ಬಿಟ್ಟರು. 


ಆಚಾರ್ಯರಿಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ಏನೋ ಒಂದು ಸಂಬಂಧ. 
ನೊದಲಾಗಿ ಗುರುಶಿಷ್ಯ ಸಂಬಂಧವೇ ಸಾಕು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ನೇಹದ ಎರ 
ಕಕ್ಕೆ! ಆಚಾರ್ಯರ ಕುಲದವರೇ ಅನಾದಿಯಿಂದಲೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆ 
ತನದ ಪುರೋಹಿತರು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ತಲೆಹಿಂದೆ ಆಗಿದ್ದ 
ರಕ್ತಸಂಬಂಧವೊಂದು. ಹೀಗಾಗಿ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣಾಚಾರ್ಯರು ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳ ತಂದೆಯ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಿನಿ ಪಾರ್ವತಿ ಅಮ್ಮ 
ನವರನ್ನೂ ಜೆನ್ನಹಿಂದೆಯೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಂಧುಗೃಹಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ದಿನವೆ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ `ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಮರಳಿ ಹೋಗುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ? ನ್ಯಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದ ಯಾರೂ ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಾರರು. ಪುರೋಹಿತರು ಪಾರ್ನತಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಹತ್ತೆಂಟು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲಿರುವ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದವರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟು 
ತಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದರು, 

ಪಾರ್ವತಿಯಮ್ಮನೋ! ಆಕೆ ಪಾನ! ಪುರಾಣವಸ್ತು. ತನ್ನ 
ಹೆಸರಿನಷ್ಟೆ ನರಿಶುದ್ಧೆ! ಗಂಡನ ಛಾಯೆ. ಹೊಸ ದಿನದ ಹೊಸ 
ನೋಗನ್ನು ಅರಿತವಳಲ್ಲ. ಮೋರೆಯ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಕುಂಕು 
ಮದ ಬೊಟ್ಟು. ಕಿವಿತುಂಬ ಆಭರಣ. ಕೈತುಂಬ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು. 
ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಕ್ರೈ ಒಂದೆರಡು, ಊರ ಸೊನೆಗಾರನೆ ತಯಾರಿಸಿದ, ಒಳಗೆ 
ಟೂಳ್ಳಾಗಿದ್ದರೂ" ಆರಗಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಎರದೆರಡು ಗಚ್ಚಿನ 
ಬಳೆಗಳು-* ಇಷ್ಟೆ ಆಕೆಯ WR: ಮುಖ್ಯಪ್ರಾ ಚು 3 
ಶಿಷ್ಯವರ್ಗವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದನ್ನ ಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತೆಂ 
ಟಾದರೂ ಸೀರೆಗಳು ದಾನವಾಗಿ ದೊರೆಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಪಾರ್ವತಿ ಅಮ್ಮನ 
ವಸ್ತ್ರ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಸಡಿಮಯಾದರೂ ಏನು? ದಾನಕೊಡುನ ಸೀರೆಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಲಗಾಲವಾದರೂ “ಸರ್ವೀಸು” ಮಾಡಿದವುಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ದಾತೃವಿನ ಕೈಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ನಡುನಡುನೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಉದ್ದ ದಲ್ಲಿಯೂ ಅಗಲ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತವೆ. ಆದರೇನ ಪ್ಪ! ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತು `ರೆಗಳೆಂದರೆ 
ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಹಜಜ ಆಚಾರ್ಯರ 
ಕೈಹಿಡಿದ ಸರಲಸ್ವಭಾವದ ಪಾರ್ವತಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಪಾರ್ವತಿ ಅಮ್ಮನ (ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ರೂಢಿಯ ಹೆಸರು ಪಾರ್ತಮ್ಮ 
ನೆಂದು. ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕಿಂತ ರೂಢಿಯೇ ಮಾನ್ಯವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೆ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ.) ಸ್ವಭಾವ ದೊಡ್ಡದು. 
ಆಕೆಯ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಿಲಕದಷ್ಟೆ ಉದ್ದ; ಅಷ್ಟೇ ಅಗಲ. ಕೆಲಸ 
ಮಾಡದೆ ಇರುವುದೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ಬೇಜಾರ. ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಲ್ಕು «"ಶೋಭಾನೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕು. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕಾಳು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನಾದರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಜಗಿಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಅಂತಹ ಹೆಂಗುಸು ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನ ಹೇಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಾಳು? 
ಮನೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಊಟವಾಗುವಾಗಲೇ ಮೂರು 
ಘಂಟಿ. ಮತ್ತೆ ಮುಸುರೆಯಾದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಬೇಕು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಗಡಿಗೆ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಚಾಪೆ ವಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನೂ ಆಯಾ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಬೇಕು. ಮಾಡತಕ್ಕ ಕೆಲಸಗಳು 
ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಇನೆ. ಪಾಷ! ಸಾಧುಗುಣದ ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟ 


ವ 
ತುಂಬ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನಮಾಡಿ, ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಜಗಿದಾದ ಮೇಲೆ, 


DR 
ಮನೆ ಹೆಂಗುಸರು ಊಟಮಾಡದೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಯಾಳು? ಅವಳ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಭಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೇರನ್ನಾಷರೂ ಹೇಗೆ ಹೊರದಿದ್ದಾಳು? ಉಂಡದ್ದೇ 
ತಡ; ಢುರ್ರೆಂದು ತೇಗಿದ್ದೇ ತಡೆ. ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಹಾಕಿ ನಾಲ್ವಾರು ಸಲ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಉಗುಳಿದ್ದೇ ತಡ; ಪಾರ್ತಮ್ಮ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಜ್ಜಾಯ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಗ 
ಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೌಟನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು « ತುಂಗಮ್ಮ! ನೀನು 
ಹೋಗು ಊಟಿಮಾಡಿ ಬಾ!” ಎಂದು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸನಿತ್ರ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಳು, ತುಂಗಮ್ಮನೆಂದರೆ ಮಹಾದೇವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳು, ಒಲೆಬುಡದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿ 
ನಿಂದ ತೊಯಿದು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ತುಂಗಮ್ಮನು «ಏನು? ನೀನಿಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದುದೇ! ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದಳು. 
ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಇಂತಹ "ಕೊಳ್ಳಿ? ಎನ್ನುವ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಒಳಸಡುವ ಹೆಂಗುಸಲ್ಲ. 
"(ನನಗೇನು ಸಂಕಟಿ! ಕಂಠಪ್ರಮಾಣ ಉಂಡಾಯಿತು. ಹೋಗು 


ನೋಡೋಣ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಕೆಲಸಮಾಡು” ಎಂದು ಪಾರ್ತಮ್ಮನ ಹುಕುಂ ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟತು. 
ತುಂಗಮ್ಮ ಫಿರುಪಾಯಳಾದಳು. ಬೆವರನ್ನು ಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು, ಮೊಗದಲ್ಲಿ 
ಬೊಟ್ಟು ಅಳಿಸಿಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದು ಬೊಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಊಟಿಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, ಪಾರ್ತಮ್ಮನು ಒಲೆಯ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಜ್ಜಾಯಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ, ಬೇಯಿಸಿ ಅಲ್ಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೆಂಕಿ ಕನಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ 
ಮೇಲಿಂದ ಉರುಳಿಯ ಎಣ್ಣೆ ಕುದಿದು ಗುಳುಗುಳಿಸುತ್ತಿತು. ಚುಯ್ಯೆಂದು 
ಕಜ್ಜಾಯಗಳ ಹಿಟ್ಟು ಉರುಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಕೈಸಟ್ಟುಗ 
ದಿಂದ ಉರುಳಿಯನ್ನು ತೊಳಸುವ ಗಣಗಣ ಶಬ್ದವು ಕೆವಿಗೆ ಇಂಪಾ 
ಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ಇಂತಹ ಹೃದಯಾನಂದಕರ ಸಂದರ್ಭಗಳು ದೊರೆ 
ತಾಗ ಕವಿಗಳಾದರೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂದು ಕನಿತಾನಿರ್ಲ್ಗುರವನ್ನೆ ಕೆಡೆಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಾರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಕನಿಯಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣಾ 
ಚಾರ್ಯರ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಪಾರ್ತಮ್ಮ; ಪುರೋಹಿತರ ಪತ್ನಿ ಪಾರ್ಶಮ್ಮ 
ಆಕೆ ದಿವ್ಯವಾದ ಶೋಭನವೊಂದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಮತ್ಯ ಮಧೆ ಆಕಳಿ 
ಸುತ್ತಾ ಸೌಟನ ಘಣಘಣ ಶಬ್ದದಿಂದ ಆ ಹಾಡಿಗೆ ತಾಳಹಾಿಕುತ್ತಾ 
:ದ್ವಾಪರಯುಗದಿ ಸೂ ಈ ಎಂದು (ಶೋಭಾನ'ದ ಸೊಲ್ಲನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ, ಈ ಕಲಿಯುಗದ ಗೊಡನೆಯೇ ಮರೆತುಹೋಗಿ 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಆ ದ್ವಾಸರ ಯುಗಕ್ಕೂ ಅಂದಿನ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ನಿವಾಸ 
ಭೂಮಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಥುರೆಗೋ ದ್ವಾರಕಿಗೋ ಹೋದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೇನಿದೆ? ಹೀಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹಾಡುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಕೈಯ ಸೌಟು 
ತೊಳೆಸಿ ತೊಳೆಸಿ ಕಜ್ಜಾಯಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಲೆ ಇರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಜ್ಜಾಯದ ಅಸಿದ್ಧಪದಾರ್ಥಗಳೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ರುಚಿಕರವಾದ 
ಅಪ್ಪಗಳೋ ಒಡೆಗಳೋ ಉಂಡೆಗಳೋ ಆಗಿ ಸನ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವುಂಟೀ? 

ಪಾರ್ತಸ್ಮನು ಆಯಾ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕಚ್ಚಾ ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಷ್ನಗಳಾದುವು; ಒಡೆಗೆಳಾದುವು; ಉಂಡೆ 
ಗಳಾದುವು; ಆ ನನದ ಅವಶೇಷವೆಲ್ಲ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಕುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 


ತ್ಮ ಟಕ ಬು 


ತುಂಬಿದುವು. ಈಗ ತಾನೆ ಪಾರ್ತನ್ಮ ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕ ಕೈಹೆಚ್ಚಿದ್ದಾಳೆ. ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು ಸಾಡುಪ್ರದಂದರೆ- ಭಕ್ಷ ಕ್ರಿಗಳನ್ನು 
೩.1. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮ ಹೇಳುವುದೆಂದರ್ಥ. ಟೆ ಅದ್ದಿ 
ಟ್ಟಿಂದರೆ ಏನೆಂದು ರವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಅದರ ಸರಿ 
ಚಯನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ ದ್ದೆ ನೆ. 

"ಅದ್ದಿಟ್ಟು' ಎಂಬ ಸದದ ವೃತ್ಹತ್ತಿ ಹೇಗೆ ಎಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳ 
ಬೇಡಿ. ಅದನ್ನು ಮಾಡುವವರಾಗಲಿ, ತಿನ್ನುವವರಾಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಆ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ವರಾಗಲಿ, ವ್ಯಾಕರಣವನ್ನೋದಿರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಶಬ್ಧ ಗಳ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದರ ವ್ಯ ತೃತ್ತಿ 
ಹೇಗಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಸೂತ್ರ ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆಂದು ಕ 
ಮತನೆ ಸರಿಯೆನ್ನಲು ಶೈರ್ಯಸಾಲದು. 

«ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು > ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಉಪ್ಪು + 
ಹಿಟ್ಟು ಎಂದು ಅದರ ಸಂಧಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕು. ಉಪಿ ನಿಂದ ಕಡ 
ಹಿಟ್ಟು, ಎಂದದರ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದೇ? ಹಾಗೆಂದರೇನು?" ಯಾವ ತಿಂಡಿ 
ತಿನಿಸಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಉಪ್ಪು ಹಾಕುವಾಗ ರವೆಯ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಪ್ಪಿನಿಂದ ಸ ಒಬ್ಬ ಎಂಬ ಹೆಸರೇಕೆ 
ಬಂತು? ಗೋಧಿರನೆಯನ್ನು ಹಿಟ್ಟು ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದೇ? ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಗುಂಡುಗಳನ್ನೆಸೆದಕಿ ನಾನು ಕೆಟ್ಟಿ. . ಹೇಗೂ ಇದೊಂದು 
ನಿಜ. ಉಪ್ಪು ಮತ್ತು ಜಟ್ಟು ಎಂಬ ಎರಡು ಪದಗಳು ಸೇರಿ ಉಪ್ಪಿ 
ಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರಂತೆ ಅದ್ದು ಎಂಬ ಕ್ರಿಯಾಸದವೂ ಹಿಟ್ಟು ಎಂಬ 
ನಾಮಪದವೂ ಸೇರಿ ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು 
ಇಷ್ಟರಿಂದಲೆ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಈ ತಿಂಡಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಂದೇ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಪ್ಟೆ, ಅದು ಸ ಸದ್ಯಃ ಅಸಾಧ್ಯ. 

ಶ್ರಾದ್ಧಾದಿ ಪುಣ್ಣದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಖಾದ್ಯ ವಸ್ತುಗಳು 
ತಯಾರಾಗುತ್ತವಲ್ಲ? ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಕ್ತಿ ನುಂಡೆ ಎಂಬುದು ಭಕ್ಷ ರಾಜ 
ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ. ಅದರಿಳಿಗಿನ ಹೂರಣದಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ 
ಕಡಲೆ ಹಿಟ್ಟು, ಬೆಲ್ಲ, ಎಳ್ಳು, ತೆಂಗಿನ ತಿರುಳು; ಮೊದಲಾದ ಸರಸ 
ವಸ್ತುಗಳಿರುತ್ತನೆ. ಹೊರಗಿ ಆವರಣವು ಅಥವಾ ಕಣಕವು ಅಕ್ಕಿಯ 


ಶರ ಯಕ್ಷ 


ಹಟ್ಟಿ ನಿಂದಲೇ ಆಗುತ್ತಡೆ. ಹೊರಗಿನ "ಕಣಕುಕೈ ತಯಾರಿಸಿದ ಹಿಟ್ಟಿ 
ನಿಂದ ತಯಾರಾಗುವುದು ಈ ಅದ್ದಿಟ್ಟು. ಎಲ್ಲ ಭಕ್ಷ ಕನ್ನ ತಯಾ 
ರಿಸಿದ ಅನಂತರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇದರ ತಯಾರಿಯಾಗುವುದರಿಂದ ಈ 
ಹಟ್ಟಿಗೆ, ಬೇಕೆ ಲಕ್ಷಗಳ ಮೂಲಪದಾರ್ಥಗಳು ಸೇರುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಸಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಉರುಳಿಗೆ ಹೊಯ್ಯುವುದು; ಬೇಯಿಸಿ 
ತೆಗೆಯುವುದು; ಹಾಗೆ ತ್‌ ಪಾಕವೆ ಅದ್ದಿ ಟ್ಟಿಂದರೆ. ಎಂದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆವಾಗ ಹಿಂದಿನ ಅಧಾ ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗದಿರುನ 
ನಿಷಯೆಗನನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ ಅನುಬಂಧ ಎಂದು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲ? ಹಾಗೆಯೆ ಅದ್ದಿಟ್ಟಿಂಬುದು ಭಕ್ಷ್ಯಗಳ ಅನುಬಂಧ. 
ಅನುಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಬಾರದ ವಿಷಯನೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ 
ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ರಸವಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪು, ಹುಳ್ಳಿ, ಕಾರ, ಸಿಹಿ-- ಹೆಚ್ಚೇನು? 
ಷಡ್ರಸಯುಕ್ತವಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ ವಿಶೇಷವೇ ಇದು. ಅದರ ಆಕಾರ ವಿವರಣ 
ವನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಂಗೂ ಅದರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾನವಾಗುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಅದ್ದಿಟ್ಟಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಆಕಾರನೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಮ್ಮೊನ್ಮು 
ಜಬ ನಂತೆ ತ್ರಿ ತ್ರಿತೋನಾಕ್ಯ ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಬಹುದು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡು 
ದ್ವೀಷದಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ ಒಡಕಾ ಗಿದ್ದು ಒಂದೆಡೆ ತೋರ, ಒಂದೆಡೆ "ಸಪುರ 
ಗಟ? ಅರೇಬಿಯದಂತೆ ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಚೌಕವಾಗಿರಲೂ 
ಬಹುದು. ಒನೆ. ್ಮಮ್ಮೆ ದಕ್ಷಿ ಣ ಅಮೇರಿಕದಂತೆ, ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದ್ದು, 
ಕೆಳಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಸಪುರವಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ ತಲೆಯಿದ್ದು ಸಪುರ ಕಾಲುಗ 
ಳುಳ ತ ಮನುಷ್ಯನ ಆಕಾರ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಟುಮಾಡಲೂ ಬಹುದು. 
ಎರುತೆಗ್ಗು ಗಳೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಒಂದೆಡೆ ಹೆಚ್ಚು ಜಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ಎತ್ತ ರವಾಗಿ ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತದ ಪ ಕೃಷ ಭೂಮಿಯಾತೆಯೂ, ಇನ್ನೊಂ 
ದಿತಿ ತಗ್ಗಾಗಿ ಪರಶುರಾಮ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಂಿಯೂ ಇರಬಹುದೆನ್ಲಿ. ಹೀಗಿರುವ 
ಭಕ್ಷ $5 ರುಚಿಯೂ ವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನಮ್ಮ ಸಾರ್ತಮ್ಮನು ಬೇಯಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುದು 
ಇದನ್ನೆ! ಹೆನ್ಮುಕ್ಕಳಿಗೆ "ನಮ್ಮ ಕಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೂ ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲೂ ಸಮಾನ ಪ್ರೀತಿ. 

ಪಾರ್ತಮ್ಮನು ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಲೆಯೊಳಗೆ 


ಬೆಂಕಿ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಉರುಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ಚುಯ್ಯೆಂದು ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. “ದ್ವಾಸರಾಯುಗದಿ....” ಎಂಬ ನೂರು ಸೊಲ್ಲಿನ ಹಾಡು 
ಕೊನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತುಂಗಮ್ಮನೇ ಬಂದಳು. 
""ಏಳಿರಿ ಪಾರ್ತಮ್ಮ! ಇನ್ನು ನಾನೇ ಜೇಯಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂಡಳು. "“ಯಾವ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವ ಸ್ನ ಸ್ವಭಾವ ನನ ಸ ದಲ್ಲ. ಇನ್ನ ಕ್ರನ್ನು ಮುಗಿಸು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಸೆ ಸೌಟನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಕ್ರ ಇದ್ದಳು. 
ತುಂಗಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹ ನೆ ಪಾರ್ತಮ್ಮನ ಹಾಡು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. “ಬ್ರ ಅಯ್ಯೋ! ಈ 
ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ಮಗಳು ಶಾರದೆಯ "ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಕೆಗೆ ಅದಿಟ್ಟಿಂದರೆ ಪ್ರಾಣ....ಆದರೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕಷ್ಟೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಈ ನೆಲದ ಎ ಎಂದೋ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು” Ri ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿದಳು. 

"ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ವರ್ಷ, 
ತಿಂಗಳು, ದಿನ, ಗಳಿಗೆಯೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಇಂತಿಷ್ಟೆ ಆಯಸ್ಸೆಂದು ಆ 
ಬ್ರಹ್ಮ ಬರೆದಿರುವಾಗ ನಾವೇನು ಮಾಡಲಾಗಾತ್ತದೆ ಪಾರ್ತನ್ಮು!” 
ಎಂದು ತುಂಗಮ್ಮನ ಸ ಸಮರ್ಥನೆ. 

""ಅದು ನಿಜ. ಆದರೇನು? ಈ ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅವ 
ಳದೇ ನೆನಪು ನನಗೆ. ಅನಳಿಗೆ ಇದೆಂದರೆ "ಬ್ರಾಣನೋಡು. ಬೇರೇನೂ 
ಬೇಡ; ಸಂಚಭಕ್ಷ ಪರಮಾನ್ನವೂ ಬೇಡ. ಅದ್ದಿಟ್ಟಿಂದಕೆ ಇಡೀ ದಿನ 
ಅದನ್ನೇ ಜಗಿಯುತ್ತ ಇರುವುದು. ಹಾ! ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು ತಿನ್ನ ಲು ಅವಳು 
ಇನ್ನೆ ವಿಂದ ಬರಬೇಕು?” ಎಂದು RE ಮತ್ತಷ್ಟು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ 
A ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಸ ಸವನ್ನು 
ಕಣ್ಣೂ ಪರೀಕ್ಷ ಸಿದಂತೆ ಕೋರುತ್ತದೆ. ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಯಿತು. 

ಮತ್ತು ಹೇಳಿದಳು ಪಾರ್ತಮ್ಮ;--««ನನಗೆ ಅನುಕೂಲ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರೂ "ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದು ತುಂಗಮ್ಮ. ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ; ಶ್ರಾದ್ಧ 
ಮಹಾಲಯಗಳೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಮನೆತುಂಬ ಮಂದಿಗಳು; ಮುಕ ಳು 


ಸ 
ಮರಿಗಳು; ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ 
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ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಳು ಸೇರು ಹಿಟ್ಟಿನ 
ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿ. ಬೇಡಿ ಕಾಡಿ ಸಾಮಾನು 
ತಂದರೂ ಹೋಳಿಗೆಯಾಗಬೇಕು ನೋಡು! ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ 
ನಾಲಗೆ ಅಂತಹದು....ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಶಾರದೆಗೆ ಅಡೊಂದೂ ಬೇಡ... 
ತಂದೆಯ ಹಾಗೆ ಸವಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅವ 
ಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಇದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ಅವಳು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಒಂದು ಕುಡಿಕೆ ತುಂಬ ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಅವಳ 
ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಆದರೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಎಂಬುದು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿಯ ಇದೆ. ಅದ್ದಿಟ್ಟು ತಿನ್ನಲೂ ಹೋತ ಬೇಕು. ಬ್ರಹ್ಮ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬರೆದಿರಬೇಕು. “ಜ್ಯೂ (1 ನನಗೆ ಪ ಸ್ರತಿಯೊಂದು ಬಾರಿಯೂ 
ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳ ಸೆನನೇ ತುಂಗಮ್ಮ” ಹೀಗೆನ್ನು ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಯ ಸ್ವರ ನಡುಗಿತು. 

“ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಕಷ್ಟ ಪಾರ್ತನ್ಮು. ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ 
ಒಳ್ಳಯವನಾದರೆ ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೋಡು ಅಗಸನ ಕತ್ತೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ ಆಕೆಯ ಅವಸ್ಥೆ . . ಹೌದು . . .ಪಾರ್ತನ್ಮ . . .ಶಾರ 
ದೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು ತುಂಗಮ್ಮ. 

ಪಾರ್ತಮ್ಮ;--“ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದೇನು? ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಶಾರದೆ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತೀರಿಹೋದಳೆಂದಲ್ಲವೇ? ಆಕೆ ಸತ್ತಳು 
ಸತ್ತ ದನದ ಶವವನ್ನು ಒಯಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಲ್ಲ.? ಹಾಗೆ ಅವಳ 
ಹೆಣವನ್ನು ಶ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಒಯ್ದರು ಎಂದು ಇಷ್ಟ ಲ್ಲವೇ ನೀನು ಕೇಳಿದುದು. 

ತುಂಗಮ್ಮ;--“ಹೌದು; ಏಳು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿಹೋಯಿಕಿಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

ಪಾರ್ತಮ್ಮ; “ಅಲ್ಲ; ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಏನು ಕಷ್ಟ 
Ri ಕೊಟ್ಟ ಮನೆಯವರು ಹೇಳಬಾರದು. ಒಂದುವೇಳೆ ಹೇಳಿ 

ರೆ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಆ ಮುದ್ದು ಮಗಳು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆ. ಅಮುಷ್ಯ ಮುಗಿಯಿತೆಂದೆ ಹೇಳಿ ನಾವು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದರೂ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯಲ್ಲನೇ? ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ, 
ಆಕೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಆಕೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ 


ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಿಂದು ಹೇಗೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ನಗುಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿದ್ದಳು! ಎಂಬ ಎಣಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ........ ಇಷ್ಟೆ ಹ್‌ 

ತುಂಗಮ್ಮನು ಈ, ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಲೇಜೀಕಾಯಿತು. «ನನಗೆ 
ಸಮಿಸಾಪದವರಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡುವ ಕ್ರಮವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬಾರ 
ದೆಂದಿದ್ದರೂ ಹೇಳದೆ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಪಾರ್ತಮ್ಮ 
ಫೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿಯೆಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಸಹಜವಲ್ಲವೇ ಅದು” ಎಂದು ತುಂಗಮ್ಮ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಅದ್ದಿಟ್ಟನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. 

ತ್ಯ ತ್ಯ kd ತೇ 


ನನ್ನ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ವಾಗಿತ್ತು. ವರ ವರ ಎಂದು ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಯಿತು. ನಮ್ಮಂತಹ 
ಬಡವರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? ಹಣವಿದೆಯೇ? ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೊಡಲು ಚಿನ್ನ ನಿದೆಯೇ? 
ಬಡವರ ಹುಡುಗಿಯ ರೂಪ ನೋಡಿ ಕೈಯೊಡ್ಡು ವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ? ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತು ಬಂದರೆ ಹಣವೆಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಮೊದಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಕುಲವನ್ನು ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿಯರ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಗುಣವನ್ನು ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ. ಬಂಧು 
ಬಳಗದವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಹೇಗೊ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ದಾಟಿಸದೆ ನಿರ್ವಾಹವುಂಟಿ? ಹದಿನಾಲ್ಕು ವಷೆಗಳಾ 
ಗುವ ವರೆಗೆ ಊರೂರು ಅಲೆದರು ಯಜಮಾನರು. ಅನರು ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದಿಲ್ಲ... ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ಮಂದಿಯೂ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸು 
ವುದಕ್ಟೂ ಅನರೇ ಬೇಕು. ಆದರೇನು? ಹುಡುಗಿಗೆ ಮನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಹುಡುಕೆ ಹುಡುಕಿ ಬೇಸತ್ತು ಒಂದು ಕಡೆ ವರನನ್ನು ನಿಶ್ಚೆ 
ಸಿದೆವು. ಆ ದಿನ ಈ ದಿನ ಆ ಮುಹೂರ್ತ ಈ ಮುಹೂರ್ತ 
ಎಂದು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಟ್ಟೇಬಿಟ್ಟಿವು. ಹುಡುಗನೇನೋ 
ಕೆಟ್ಟನನಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ವೃತ್ತಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮದೆ. ವೈದಿಕ ವೃತ್ತಿ 
ಯವರಿಗೆ ಐಶ್ಚರ್ಯವಿರುವುದು . ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 
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ಯೆಂದಿಲ್ಲ. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಹುಟ್ಟುಗಳು ಆಗದಿರುವುದುಂಟಿ? ಸಾವು 
ಹುಟ್ಟುಗಳಾದಲ್ಲಿ. ಪುರೋಹಿತರು ಹೋಗದಿರುವುದುಂಟಿ? ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಏನಾದರೂ ದಕ್ಷಿಣೆ ದೊರೆಯದುಂಟಿ? ಅಕ್ಕಿಕಾಯಿ, ಧಾನ್ಯ ಬಾಯಿನ 
ಎಂದು ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕದಿರುವುದುಂಟಿ? ಶಾರದೆಯ ಗಂಡ ನಾರಾ 
ಯಣನು ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾಭಾಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ. 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಹೊರೆ ಸಾಮಾನು ಬಾರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ದಾರಿದ್ರ $ನೆನ್ನುವಷ್ಟು ಬಡತನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪುಣ್ಯ ಬೇಕಷ್ಟೆ ನಮಗೆ? ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಬಂದುಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯವು ನಮಗಿರ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ? ಜ್‌ ಇದೊಂದೇ ' ಕಡಿಮೆಯಾದುದು. ನಾರಾಯಣನ ಸಿಟ್ಟಿ 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಹುಡುಗನೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯವ. ಆದರೆ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ' 
ಮಾತಿಗೆ ಒಳಗಾಗುವವನು ಆತ. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರದೆ ತವರುಮನೆ 
ಸೇರುವ ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಮತ್ತೇನು ಕೆಲಸ ತುಂಗಮ್ಮ! ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರ 
ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ದೋಷಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು. ಚಾಡಿ ಹೇಳು 
ವುದು. ಜಗಳವೆಬ್ಬಿ ಸುವುದು. ಏನಾದರೂ ಹೊಡೆದಾಟ ಮಾಡಿಸು 
ವುದು............ ಇದರಿಂದಾಗಿ ಶಾರದೆಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟನಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ್ನ ಬೈಗಳೂ ಪೆಟ್ಟೂ ತಪ್ಪಿದುದಿಲ್ಲ. ಸಾಯುವ ವರೆಗೂ ಗಂಡನ 
ಸೆಟ್ಟು ತಿಂದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು ನನ್ನ ಮಗಳು. ಆದರೂ ಈ ಕಾಲದ 
ಹುಡುಗಿಯರಂತಲ್ಲ ಆಕೆ. ಗಂಡ ಹೊಡೆಯಲಿ ಬಡಿಯಲಿ, ಬೇಕಾದರೆ 
ಕೊಲ್ಲಲಿ, ಹಿಟ್ಟಿಂದು ಮಾತಾಡುವ ಸ್ವಭಾವದವಳಲ್ಲ ನನ್ನ ಶಾರದೆ... 
ಅಂಥ ಮಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾದರೆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಪೂರ್ವ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆಮಾಡಿರಬೇಕು. 

ತುಂಗಮ್ಮ ಈ ಮಾತಿಗೆ ವಫೌನವಾಗಿ ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳು. ಪಾರ್ತಮ್ಮ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

ಇದಿಷ್ಟು ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಅವಸ್ಥೆ. ನಮ್ಮ ಶಾರದೆ 
ಬಹಳ ಮಾನಸ್ಥೆ ನೋಡಿ. "ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು. ನಡೆನುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೋಲಕಟ್ಟಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೆ ಹೆಸರು 


ಮು ಇತ್ತು ಷಿ 


ಬಂದೀತು” ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಾವಿತ್ರೀ ಸತ್ಯವಾನರ ಕಥೆ, ನಳದಮಯಂತೀ ಕಥೆ--ಹೀಗಿರುವ ಎಲ್ಲ 
ಪುಣ್ಯಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದುದು ನಮ್ಮ ಶಾರದೆ, ಅಯ್ಯೊ! 
ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅವಳಜಿಷ್ಟು ವಿನಯ! ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು 
ಭಯ! ಎಂತಹ ಸೆ ಸೌಮ್ಯವಾದ ನುಡಿ! ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ಹೊಗಳಿ 
ಸೊಳು ಿವುದಲ್ಲ. ನಾವು ಹತ್ತು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವಳು ಒಂದು ಮಾತಾಡು 
ಸ ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಕೊಂಕು ಕೋರೆಗಳನ್ನು' ತಿಳಿಯ 
ದೆವಳು; “ಮುಟ್ಟಿಲು ಬಂದರೆ ಕಚ್ಚಲು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಏಡಿಯ 
ನಿಷಯವಾಗಿ ಒಗಟು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ! ಹಾಗೆ ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಮಾತು. ಒಂದಾಡಿದರೆ ಹತ್ತು ಉತ್ತರ. ನನ್ನ ಶಾರಜಿ--ನನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳು-ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಪ್ರೀತಿಯ ಬೊಂಬೆ--ಆಕೆಗೆ ಈಗಿನ 
ಸೋಗೇನೂ ತಿಳಿಯದನ್ಮ. ಇದೇ ಅವಳ ತಪ್ಪಾಯಿತು ನೋಡು. 
ಆಕೆಯ ಅತ್ತಿ ಗೆಯಸ್ಟೆ ಬಾಯಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಕೆ. ಅವಳೂ ಬದುಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಳೊ 
ಏನೋ! ಆದರೆ ಅಂಥ ಬದುಕು ಯಾಕೆ ತುಂಗಮ್ಮ? ಹೆಂಗುಸಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗುಸಿನಂತೆಯೆ ಇರಬೇಕು, ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಸೊಗಸು. 
ಬಜಾರಿಯಂತಿದ್ದರೆ ಏನು ಫಲ! ಅಂತೂ ನನ್ನ ಶಾರಡೆ ಹಳೆ ಹೆಂಗುಸರ 
ಕೂಟದವಳು, ಆಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದು ಮಾತ್ರ ಕೋಗಿಲೆ ಮರಿಯನ್ನು 
ಕಾಗೆಗಳ ವಂಶಕ್ಕೆ ಧಾರೆಯೆರದು ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು; ಅಸ್ಟೆ ವ್ಯಥೆ! 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಕೇಳಿ, ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು, ನಾಲ್ಕು 
ದ ಮೊದಲೇ ಸಾಯುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ! ಆದರೆ 
ಸತ್ತುದು ಹೀಗೆ ಕೋಡು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮಾತಿಗೆ ಆಸ ಸ್ಪದವಾಯಿತು; 
ಅಷ್ಟೆ! 

ನನ್ನ ಅಳಿಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಜಗಳ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನಾರಾ 
ಯಣನು ಮದುವೆಯಾದುದು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಬಜಾರಿ ಹೆಂಗುಸನ್ನಾದರೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. «ಕೇರೆ ತಿನ್ನುವ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ನಡುನಿನ ತುಂಡಿಗೆ ಕೈನೀಡಬೇಕು” ಎಂದೊಂದು ಗಾಜೆ 
ಯಿದೆ. ಮಾನಸ್ಥೆ ಯಾದ ನನ್ನ ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದು. 


— 32 — 


ತಂಡೆ ಕಲಿಸಿದ ಬುದ್ಧಿ ತಾಯಿ ಕಲಿಸಿದ ನಡಕಿ-- ಇದೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಬಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದುದು ಏಕೆಂದರೆ ನಾರಾ 
ಯಣನ ಅಕೃನೊಬ್ಬ ಳು ತವರುನುನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? 
ಅವಳ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು ಹೀಗೆ. ಅವಳು ಒಂದು ತರದ 
ಹೆಂಗುಸು. ಗಂಡನೇ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುದೋ ಅವಳೇ ಗಂಡನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಅವಳಿರುವುದು ತಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ನಾರಾಯಣನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾ ಗೆ ಮನೆತುಂಬ ಮಂದಿಗಳಿದ್ದ ರು. 
ಆತನ ತಂಡೆಯಿದ್ದ” ತಾಯಿಯಿದ್ದಳು: ” ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದ ರು; ಆಗ ಆಕೆಯ 
ಆಟನೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ 'ಹೋದರು- ಎಂದರೆ 
ತೀರಿ ಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ಆಟವನ್ನು ಬ ುವುದೇನು ತುಂಗಮ್ಮ! 
ಗ್ರಹಚಾರ ವಶದಿಂದ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾರಾಯಣನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಹುಚ್ಚು ಕುದುರೆಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಕಟ್ಟಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಶಾರದೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೊಸಬಳು; ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಮನೆಗೆ 
ಯಜಮಾನಿ; ಮಾನಸ್ಥೆ; ಕಂಡಕಂಡ ಗಂಡುಸರೊಡನೆ ಜಾವ 
ಹೊತ್ತು ಸರಸಸಲ್ಲಾಪ ಮಾಡುವವಳಲ್ಲ, ಶಾರದೆಯ ಅತ್ತಿಗೆಗಿದು 
ತೊಂದರೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಜಗ 
ಳಕ್ಕೈ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ತುಂಗಮ್ಮ, ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಜಗಳ ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಕವಿಸಬೇಕೇ? ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಹೆಂಗುಸಿದ್ದರೆ ಲೇಸು 
ಕು, ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸರಿದ್ದರೆ ಮನೆಯೂ ಎರಡಾಗದೆ” ಇರದು. 
ಎರಡಾಗದಿದ್ದರೆ” ದಿನಂಪ್ರತಿ ಸಹಸ್ರನಾಮ ತಪ್ಪದು, ನಾರಾಯಣನು 
ಹೇಗೆಂದರೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮ; ಶಾರದೆ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಆದಳಷ್ಟೆ. 
ತಮ್ಮನೇ ತನಗೆ ಹೆದರಿ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ; ಎಂದಮೇಲೆ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಪಾಡೇನು? ಶಾರದೆಯು ಮೊದಮೊದಲು ಅತ್ತಿಗೆ ಏನುಮಾಡಿದರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಸಹಿಸಲಾದೀತು ತುಂಗಮ್ಮ? ಒಳ್ಳೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಪರಿಶುದ್ಧ ಹ: 
ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ನೀತಿಗೆಟ್ಟವಳ ನಡತೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೂ 
ಆಕೆಯ ಬೈಗಳನ್ನು 002188 ನನ್ನ ಶಾರದೆ ಹೇಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಾಳು? ನೀನು ಹೇಳು. ಶಾರದೆಯ A ನೀನಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು 


ರೂ ಕೊ ತಾ 


ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಅವಳ ಕೆಟ್ಟ ನಡತೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಇಡೀ 
ವಂಶಕ್ಕೆ, ವಂಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ, ಸತ್ತುಹೋದವರಿಗೆ, 
ಮುಂದೆ ಹುಟ್ಟುವವರಿಗೆ, ಬಂಧುಗಳಿಗೆ, ಬಳಗದವರಿಗೆ, ನೋಡಿದವ 
ರಿಗೆ, ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯುಂಟುಮಾಡುವ ನಡತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ, ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ತುಂಗಮ್ಮ? ಒಂದು ದಿನ ಈ 
ವಿಚಾರ ಶಾರದೆಯ ಗಂಡ ನಾರಾಯಣನ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿತು. ಯಾರ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಿದ್ದುದೆಂದು ನನಗಂತೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆಯೇ? ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಂದುವೇಳೆ 
ನನ್ನ ಶಾರದೆಯೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದುದೂ ಆಗಿರ 
ಜು ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಪತಿವ್ರತೆ ಹೇಳದೆ ಹೇಗೆ 
ಇದ್ದಾಳು? 

ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಪಾಪ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಅರೆ 
ನಿಮಿಷ ಪುರುಸತ್ತಿಲ್ಲ ಇಂದು ಉಪನಯಶ; ನಾಳೆ ಶ್ರಾದ್ಧ; ನಾಡಿದು 
ಸೀಮಂತ--ಹೀಗೆ ಶಿಷ್ಯವರ್ಗದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತನ ಸುಳಿದಾಟ; 
ನಮ್ಮ ಬೀಗರಿದ್ದಾಗ, ಕೆಲನಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು; ಕೆಲವಕ್ಕೆ 
ಇವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಇವನ ಶಲೆಯ ಮೇಲೆ. 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ;:ಈ ಸಮಾಚಾರ. ಕೇಳುವುದೇನು? ಒಣಗಿದ ಮರಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಯಾರ 
ಮೇಲೆ? ಮೊದಲು ಅಕ್ಕನ ಮೇಲೆ. ಆದರೆ ಅಕ್ಕ ಗಣ್ಯಮಾಡು 
ತ್ತಾಳೆಯೇ? ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಸಿಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀದಿಬಸನಿ 
ಯೊಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೊಡು ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಅವ 
ಳಿಂದ ನನಗೆ ಮನುಧರ್ಮಶಾಸ ಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೇಳಿಸುತ್ತೀ. ಹೌಜಿೀ ನಾರಾ 
ಯಣ! ನೀನು ಹುಟ್ಟುವ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಹುಣ್ಚಿಶ್ಚೆನಲ್ಲ? ನಿನಗೆ ಮಾಸೆ 
ಬರುವ ಮುಂಚೆ “ನಗೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? ನನಗೆಷ್ಟು ಸಲ 
ಇಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಂದಿಡೆಯೊ? ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪ 
ಕೀರ್ತಿ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಡಂದಿಫಿಂಡ ಸಾಕಿದಾಕೆ 
ನಾನು. ಗಂಡುಸಾದವನ ಸ್ವಭಾವವೆ ಇ ಮದುವೆಯಾಗುವ 
ಮುಂಚೆ ಅಕ್ಕ--ತಂಗಿ--ತಾಯಿ--ಅಜ್ಜಿ, ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದೇ 


ಅವನ ಕುಲದೈವ, ಹೆಂಡತಿಯ ದಾಸನಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು 
ಬಾರಿ ಸುತ್ತುಬಂದು ಗಂಟಿಜಾಗಟಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೀರ್ತನೆಮಾಡುವ ಹಣೆಬರಹ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆದೇ 
ಇದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಹೊರಗೇ? ನನಗಿಷ್ಟು ಪ್ರಾಯವಾಯಿತು 
ನಾರಾಯಣ. ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಂದರೆ ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಬದುಕುವ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಮಾಚಾರ ನೋಡಿಕೊ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ಅಪವಾದ ಹೇಳುವ ನಾಲಗೆ ಎಂತಹ ನಾಲಗೆ? 
ಆ ಹೆಣ್ಣು ಎಂತಹ ಹೆಣ್ಣು! ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋ! ನಾನು ಈ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಇಂದೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಕುಶಿಬಂದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ನನಗಂತೂ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬಂತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಯನ್ನು, ಈ ದಮಯಂತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀನು ಗೃಹಕೃತ್ಯ ನಡಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ, ಅಪಕೀರ್ತಿ ಕೇಳದಿರಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ಡೊಡ್ಡ ಕೋಟಿ ಹಾಕಿಸಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಊರಲ್ಲಿರುವ ಗಂಡಸ 
ರನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡಿಸಬೇಕಾದೀತು. ...... ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಿ ಕ್ಲೈನಿಂದ ಕಿಡಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಆ 
ಹಿಡಿಂಬೆ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ ತುಂಗನ್ಮು ಮಗಳ ಅವಸೆ ಕೈಯನ್ನು! 
ಅಂದೇ ಅಷಳೆ ಆಯುಸ್ಸಿಗೆ ಯುಮನ ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಬಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಡನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆ "ಮನೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದುದಲ್ಲದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದೂ ಅಲ್ಲ ಆಕೆ. ಒಮ್ಮೆ ತನ್ಮನನ್ನು ಗದರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ! ನಾದಿನಿಯ ಮಾನನನ್ನು ಭಂಗಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ! ನಾದಿನಿಯನ್ನು 
ತಮ್ಮನಿಂದ ದೂರಮಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ದಿಗ್ವಿಜಯವನ್ನು ಹೆಚ ಸಿಸುವುದಕ್ಕೆ! ತನ್ನ 
ರಥವನ್ನು ಮುಂದೊತ್ತು ವುದಕ್ಕೆ 

ನಾರಾಯಣ ಆಕ್ಕನೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾರಾ 
ಯಣನನ್ನು ದೂರಿ ಫಲನೇನು? ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ನಡತೆಯನಳಾದರೂ 
ಅಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ಅಸನಂಬಿಕೆಯನ್ಸಿ ಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಸ 
ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಇಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದಾದ ಮೇಲೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ 
ಅಸನಂಬಿಕೆಯಿಡಬೇಕಾದದು? ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ! ನನ್ನ 


ಇಷು ಸೂ ಬಾಷ 


ಮುದ್ದು ಮಗಳ ಮೇಲೆ! ಶುದ್ಧ ವೈದಿಕವಂಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಕಲಿ 
ಯುಗದ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ! ಏನು ಹೇಳಲಿ ತುಂಗಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ದುರ್ದ್ನೈವವನ್ನು! ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಬಂದ ವಿಸತ್ತು ದೂರ 
ವಾಯಿತು, ಹೇಗೆಂದರೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಾರಾಯಣ ಗದರಿಸಿದೆ; 
ಹೊಡೆದ; ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಪ್ರಾಣವೇ ಒಂದುವೇಳೆ ಹಾರಿಹೋದರೂ 
ಮಾನಸ್ಸೆಯಾದ ಹೆಂಗುಸು ಮಾಡದಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು 
ಹೇಳಿಯಾಳೇ? ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹೆಚ್ಚೊ ಮಾನ ಹೆಚ್ಚೊ? ಆ ದಿನ 
ನಾರಾಯಣ ಹೊಡೆದುದರಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಯ ಹೆಣ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದ ಮೇಲೆ ರಾಕ್ಷಸಿ «ನಾರಾಯಣ! ತಂದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 


ಬಿನಾ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಲಹಿದರೂ ತಂದವರಿಗೆ ಅಸವಾದ ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಕು; ಇನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಡ; ನಿನಗೆ ಆಕೆಯ ನಡತೆ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ತೋರದಿದ್ದರೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡು; ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಅಪಾಯ ತರುವುದು ಬೇಡ?--ಎಂದಳು. ಶಾರದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮತ್ತು 
ಗಂಡನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು; ಮಹಿಷಮರ್ದಿನಿ ಕೊನೆಗಂತೂ ಪ್ರಸನ್ನ 
ಳಾದಳು; ನಾರಾಯಣ, ಈ ಸಾರಿ ಮಾಫಿಯಿರಲಿ!' ಎಂದಳು, 
ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಅಕ್ಕನ ಆಜ್ಞೆ, ಮೂರಲು ಥೈರ್ಯನೆ ಇಲ್ಲ. ಅದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಕ್ಕನ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿಬಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ತನಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಅಪಜಯವಾಗಿರುವಾಗ 
ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಪಥ್ಯವಾಗಿರಲಿ; ಅಪಥ್ಯ ವಾಗಿರಲಿ, ಒಪ್ಪದಿರು 
ವುದ ಹೇಗೆ? ನಾರಾಯಣ ಒಪ್ಪಿದ. ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಶಾರದೆಯ 
ಜೀವವುಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ ಹೇಳಿದ «೬ ಅಕ್ಷ! ನಾನೆಷ್ಟಾದರೂ 
ಒಬ್ಬಂಟಗ. ಯಾವಾಗಲೂ ತಿರುಗಾಟದಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ನಡತೆ ಹೀಗಾಯಿತು. ನೀನೆ ಎಲ್ಲದರ 
ಜಾಗ್ರತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” ತಮ್ಮನ ಈ ಒಂದು ಮಾತೇ ಸಾಕಾ 
ಯಿತು ರುದ್ರಮ್ಮನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. (ಹೌದು; ನಾರಾಯಣನ 
ಅಕ್ಕನ ಹೆಸರು ರುದ್ರಮ್ಮ; ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತ್ತಿದ್ದೆ.) ಬೇಕೆ 
ಹೆಂಗುಸಾಗಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮನಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು 
ನಿಮಿಸ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಲಜ್ಜೆ ಗೇಡಿಗಳ 


ಸರ ಜತೆ 


ಸ್ವಭಾವವು ಹೀಗೆಯೆ: ರುದ್ರಮ್ಮ ಅಂದಿನಿಂದ ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕ್ಸ 
ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ; ಹಾಕಿದ ಅನ್ನ; ಗಂಡನ 
ನಿರ್ಬಂಧ; ಅತ್ತಿಗೆಯ ಆರೋಪಣೆ ಯಾವಾಗಲೂ; ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಕಥೆ ನಡೆದು ಒಂದೇ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇದ್ದುದು ನನ್ನ ಹುಣುಗಿ. ಅದು 
ವರೆಗೂ ಇದೇ ಹಾಡು! ಇದೇ ಗೋಳು! ಗಂಡನಿಗೆ ಸಂದೇಹ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ] 

ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು ತುಂಗಮ್ಮ? ದೇವರು ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ 
ಬಡವರ ಕೈಗೂ ತಿಂಡಿತಿನಸುಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ತಿನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ಭಾ ಬೇಕಷ್ಟೆ! ಅದನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳು ತಿಂಡಿತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಅಳುಪಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾವಲ್ಲ! 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು! ; 

ಇನು ಕಷ್ಟ ಗಳಿದ್ದ ರೂ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಶಾರದೆ ತವರುಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಸೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಳುಹಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ 
ತೆನ್ನಿ ಅವರಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಳೋ ಏನೊ! ಅದನ್ನೆ ಣಿಸಿ 
ನಿನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಯಜಮಾನರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿನ ಗಾಯಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಬರಲು ನಮ್ಮ ಶಾರಜಿ. ಎಂದೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಜ 
ಮಾನರು ಕೇಳುವಾಗ ಕೇಳುವಾಗ ಇಲ್ಲಪ್ಪ! ಈಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ತಮರುವುನೆಗೆ AS ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 
ಯಜನಾನರು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಾರಾಯಣನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಲಂಕಿಣಿಯೂ “ಹೇಲು 
ಕ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಶಾರದೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಗೆ ಮುಟ್ಟುಕಟ್ಟಾಯಿತು. ಆರೇಳು ತಿಂಗಳ 
ಬಸಿರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ನಾರಾಯಣನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು- 
ಮಾವನವಕೇ, ಸೀಮಂತ ಗೀಮಂತ ಮಾಡಲು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ; 
ನೀವು ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆಯನ್ನಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ; ನಾಡಿದು 
ತಂದೆಯ ಶ್ರಾದ್ಧ; ಆ ದಿನ ಬಂದರೆ ಮರುದಿನವೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
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ಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದ. ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾರಜಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡದೇ ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು... . .. ಹಾ. ಇಂದೀಗ ಶಾರದೆ 
ಹೇಗಿರಬಹುದು? ಗೊನೆಹಾಕಲಿರುವ ಬಾಳೆಯಂತೆ, ಮೈತುಂಬಿ ಕಳೆ 
ಯೇರಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಂತಹ ನನ್ನ ಶಾರದೆಯನ್ನು ನೋಡುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಪುಣ್ಯಮಾಡಿದ್ದಿ ರಬೇಕು--ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. «ನಾರಾಯಣ! ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆತರಲು ನಾನೇ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನುಡಿದೆ. ಮಂಗಳ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಸಮ್ಮಾನಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟಿ. 

ಕ್ರಾ ದ್ದ ದ ದಿನ ಬಂತೆನ್ಸ್ಟಿ; ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸಿದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗೆಹೇಗೊೋ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ತ) ಒಬ್ಬಳು ಕಲಿಸದ ಹೆಂಗುಸನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇ ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಹೋಗಿ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು! ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಫಕ್ಕನೆ ಆಗ 
ಬೇಕೆ? ದೇಹವೆನ್ಟು ಕಂದಿಹೋದರೂ ನಮ್ಮ ಶಾರಡೆಯ ಮುಖ ಬೆಳ್ಳಿ 
ದೇವರ ಹಾಗೆ ನೋಡು! ಅದರಿಂದಲೆ ಇವಳು ನನ್ನ ಶಾರದೆ ಹೌದು; 
ಎಂದು ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಶಾರದೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡು ಅತ್ತಳು "ಇನ್ನೂ 
ಬದುಕ್ಕಿದ್ದೆ ನೆ ತಾಯಿ” ಎಂದಳು. ನಾನು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅತ್ತೆ... ಆದರೂ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ಅವಳ ಮೈತುಂಬ ಗಾಯಗಳಿದ್ದುವು; ಕಣ್ಣು ಹೂತು 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. ದೇಹ ಒಣಗಿದ ಬಾಳೆದಿಂಡಿಗಿಂತಲೂ ಸಪುರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿಕೊಂಡೆ «ಇದುವರೆಗೆ 
`ಫಾಸ! ಶಾರದೆಗೆ ಕಷ್ಟ... ನಾರಾಯಣನೂ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ. ಶಾರಜಿ 
ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಹೆತ್ತಮೇಲೆ--ನಾರಾಯಣನು ಮಗುವಿನ ತಂದೆ 
ಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮಗುವಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸ 
ದಿರುವನೇ? ಶಾರದೆಯ ಕಷ್ಟವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದೇ ದೇವರು ಆಕೆಗೆ 
ಈ ವರವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದದು'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ! 

ಪುರೋಹಿತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಾದ್ಹದ ಊಟ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೇಗನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆ; ಸೂರ್ಯದೇವರು ನಡುನೆತ್ತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಬೇಕಾದರೆ ಎಲೆ 


ಹಾಕಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಊಟ ಆಗಿತ್ತು. ನನ 
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ಗೇಕೋ ತುಂಗಮ್ಮ! ಯಾರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಎರಕಹೊಯಿದಂತೆ ಇದೆಯೋ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರೀತು. 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುಪುದು ನಿಮಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯೇಕೆ? ಆದರೆ ಶಾರದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆ 
ರುದ್ರಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗಾಗದು. ಅಳಿಯನಲ್ಲಿಯೂ ನನಗಷ್ಟು 
ಮನಸ್ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅಕ್ಕನ ದಾಸ. ಅಂಥವನಲ್ಲಿ ಆಡು 
ವುದೇನು? ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಸಮ್ಮಾನಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು. 
ಅಳಿಯನಾದುದಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಷ್ಟೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚಿ ಸ್ಸಿನದೇನು 
ಬೇಕು? ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರದಿಂದ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಸೇರದೆ “್ರತ್ನೇಕ 
ವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಊಟಮಾಡಿ ಆಯಾಸವಾದುದರಿಂದಲೂ ಶಾರ 
ದೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 

ನಾನು ಮಲಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾದ ಮೇಲೆ, ಶಾರದೆಯೂ ರುದ್ರ 
ಮ್ಮನೂ ಊಟ ತೀ ಸಜ ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರ ಸವೇಶಿಸಿದರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬೆಂಕಿಕೊಳ್ಳಿಗಳಿದ್ದುವು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಉರುಳಿ 
ಯೊಂದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೆ ಅದ್ದಿಟ್ಟುಮಾಡುವ ಹಿಟ್ಟೂ ಇತ್ತು. ರುದ್ರಮ್ಮನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅದರೆ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. «ಏನು ಶಾರದೆ ಇದು?” ಎಂದು 
ರುದ್ರಮ್ಮ ದಟ್ಟಿ ಸುವ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ' «ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ! 
ಅದ್ದಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ತಿನ್ನ ಜೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು? ಎಂದು ನಡುಗುವ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಸಿರಿ ಮಗಳು ಉತ್ಕರಕೊಟ್ಟಳು. ಇದು ಬಡವರ ಮನೆ 
ತಿಳಿಯಿತೇ! ನಿನ್ನ ಅದ್ದಿಟ್ಟು ತಿನ್ನುವ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸುವಾಗ 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಅಡಿಮೇಲಾದೀತು!” ಎಂದು ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳಿತು. ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತು; ಹೇಗೂ ಇಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಆಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಹೊಯಿದುಚಿಡುತ್ತೆ ಕೆ ಎಂದು ಶಾರದೆ ನುಡಿದಳು. 

ಇಷ್ಟಾಗುವಾಗ, ನಾನೊಬ್ಬಳು ಬಂದಿದೆ ಸ ನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು, ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಮಗಳ ಸಹಸ ಸ್ರನಾಮವನ್ನು ಮಾಡಿಸ ಬೇಕೆಂಬ ಸದುದ್ದೇಶ 
ದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ರುದ್ರಮ್ಮ, ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನಂಬ್ರ 


ಎನು. ಸಾಲ ಮೂ 


ಮಾಡುವ ವಕೀಲರಂತೆ, ಶಾರದೆಯ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆ 
ಯನ್ನು ಸುರಿಸಿದಳು. “ದೊಡ್ಡವರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತರಬೇಡವೆಂದು 
ತಂದೆಯ ಕಾಲು ಮಾತ್ರ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಂದರು. ಅದರ ಫಲ 
ಇದು. ನಾರಾಯಣನು ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಡಿ ಅಕ್ಕಿ, ಕೊಳೆತ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ ತಂದುಹಾಕಿದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇವಳೊ 
ಬ್ಬಳ ಅದ್ದಿಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೆಂದರೆ ಗುಣದಲ್ಲಿ ಸೀತೆ, 
ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ರಂಭೆ, ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾನೆ ಈ ಹೆಂಡತಿಯ ದಾಸ. 
ಅವಳು ಬಹಳ ಮಾನಸ್ಥೆ! ಕುಲೀನರ ಮಗಳು. ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಕುಲ 
ವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ತಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು! ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಗಳು ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದರೆ ದೂರು ಕೇಳಬೇಕು ನನ್ನಂಥ ಪಾಪಿಗಳು! ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿ ಎರಡನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಕಣ್ಣೀರು! ಈ ಕಣ್ಣೀರು 
ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಬರುವುದೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗನೆ-ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬುದ್ಧಿಯೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಬಸನಿ 
ಗಳಂತೆ ತಿರುಗಿದವುಗಳಿಗೆ ಏನು ಬುದ್ಧಿ ಬಂದೀತು? ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ, 
ಎರಡು ಅಂಗೈಯಗಲದ ಸಟ್ಟುಚ್ಛ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಬಾವಿ ಹೆಗ್ಗದಷ್ಟು 
ತೋರದ ಯಜ್ಞೋಪವೀತಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿರುವಷ್ಟು 
ಅಕ್ಷತೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ--ಎಂದು ಗುಣಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ತಂದರೆ ಆಗುವ ಅವಸ್ಥೆ ಯಿದು! ಕೈಹಿಡಿದವನಿಗೊಂದು ಹೆಸರು. 
ಅವನ ಬಂಧುಬಳಗಕ್ಕೊಂದು ಹೆಸರು......... ಹೀಗೆಯೇ ಆಕೆಯ 
ಮಾತು «ಸಟಸಟ' ಎಂದು ಕಲ್ಲುರುಳಿದಂತೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ರುದ್ರಮ್ಮ 
ಹೀಗೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟುದೇಕೆಂದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದುದಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಬರಿಯ ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಒಂದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬೈಯಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದ್ದಿಟ್ಟೊಂದನ್ನು ನೆವ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮಗಳ ನಡತೆ ಹಾಳು ಎಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ರುಜು 
ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಆ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಗುಣಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಣ್ಣವನ್ನು 
ಬಳಿದು ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಸೆನ್ನಾಸಿನಿಯೆಂದು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳು 
ಹೀಗೆ ಬೈದುದಿರಬೇಕು. ಹೇಗೂ ಇರಲಿ; ನನ್ನಿ ಜೇನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ? 


SE 


ಗಂಡನ ಮನೆ; ಗಂಡನಿದ್ದಾನೆ! “ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ?” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಲ್ಲೇ ಅತ್ತೆ. ಅತ್ತಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದೆ. 

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ತುಂಗಮ್ಮ, ರೋಮ 
ರೋಮಗಳೂ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಇಂತಹ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗಿದರೆ ಸ್ವನ್ನದಲ್ಲಿ ಭೂತಸಿಶಾಚಿಗಳ ದರ್ಶನವಾದೀತು. ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗುವಷ್ಟು ಭಯವಾದೀತು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯರಿಸಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರಾರೂ ಇಂತಹ ಕೆಲಸಮಾಡಲಾರರು. ಕಾಡಿನ ಜಂತುಗಳಾ 
ದರೂ ಆರ್ತ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡು 
ನವರಿಗೆ ಯಾವ ನರಕವನ್ನು ದೇವರು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಇಟ್ಟಿನ್ದಾನೋ? ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡವಳು, ಕೇಳುವ ನಿನಗೇ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಕಂಡ ನನಗೇನಾಗಿರಬೇಕು? ಪ್ರಾಣಹೋಗದೆ ನಾನು ಆಗ 
ಹೇಗೆ ಬದುಕಿದೆನೋ ತಿಳಿಯದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ. ಇತರರಿಗೆ 
ನನ್ನ್ನ ಮಗಳು ಕಸಕಡ್ಡಿಯಂತೆ ಒಡೆದು ಬಿಸಾಡುವ ವಸ್ತುವಾಗಿರಬಹುದು. ' 
ನನಗಾದರೆ ಹಾಗಲ್ಲ ತುಂಗಮ್ಮ, ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಈ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ 
ಹೊತ್ತಿದ್ದೇನೆ.. ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಈ ಕೈಗಳಿಂದಲೇ ಸಾಕಿದ್ದೇನೆ. 
ಒಂದು ಕೆಟ್ಟಿಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದವಳಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಗಳು. ಅಂತಹ ಬಡ 
ಕೂಸಿಗೆ ದೇವರು ಎಂಥ ಗಂಡನನ್ನು ಕೊಟ್ಟ! ಎಂಥ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ! 
ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ. 

ರುದ್ರಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡಿದ್ದೇ ತಡ; ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದ ನಾರಾಯಣ, ಬೇನೆಯಾದ ಸರ್ಪದಂತೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಓಡಿಬಂದು ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಲವಾದ ಏಟೊಂದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ. ಅದರ ಶಬ್ದದ ನೆನಪಾದರೆ ಈಗಲೂ ಮ್ಳ ರುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ. 
ಎಂತಹ ಶಬ್ದನೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವೆ? ಅಯ್ಯೊ! ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಾಳೆಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದರೆ ಎಂತಹ ಶಬ್ದವಾದೀತೋ 
ಅಂತಹ ಶಬ್ದ. "ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಸಕ್ತೆ!! ಎಂಬ ಕರ್ಣಕಠೋರ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಅನಂತರ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ. ಬಿದ್ದುದು ಯಾರು? 
ನನ್ನ ಮಗಳು! ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದಲ್ಲೆ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ಬ್ರಹ್ಮನ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದ ನನ್ನ ಮಗಳು! ನಾನು ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳು ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ 
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ಹೊತ್ತು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಸಾಕಿದ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗಳು! ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣಡ ಮಗಳು! ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದ ಮಗಳು! 

ನಾನು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು- ಥಟ್ಟನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತೇನೆ. 
ನೋಡುವುದೇನನ್ನು? ತುಂಬಿದ ಗರ್ಭದ ಆ ಹುಡುಗಿ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ನಾರಾಯಣ ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದೆಯುತ್ತಾನೆ. ರುದ್ರಮ್ಮ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವೆಯಾ ಎಂದು ಅಳಿಯನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದೆ! ಆತನು ಏನು ಭಾಸಿವಿಸಿದ್ದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೋದ. 
ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಳೋ ಬದುಕಿದಳೋ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕರುಳಲ್ಲನೆ? 
ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿದೆ; ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿದೆ. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! 
ಎಂದು ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡು, ಇಸ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ಇಷ್ಟು 
ಕೊಂಡಾಟದಿಂದ ಸಾಕಿಸಲಹಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಸಟ್ಟಿಂಗಸಿಗೆ ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ರಾಕ್ಷಸ 
ರಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಜೆಂಡಿನಂತೆ ಹೊಡೆಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಥಂಗುಸ ಇಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗೆಯೆ ಅಮ್ಮ 
Rane ಪಾಡು ಬೇರೆ! ಹೆಂಡತಿಯ ತಾಯ್ತ ಂಡೆಗಳಿಂದ ಹಣ 
ಸುಲಿಯಬಹುದೆಂದು, ಕರೆವ ದನವನ್ನು ಸಾಕುವಂತೆ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಸಾಕುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇದೇ ಗತಿ ಹುಡುಗಿಗೆ! ಗಂಡನೆನಿಸಿ ಎರಡು 
ದಿನವಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಸಂಸಾರಮಾಡದೆ, ಬೈಗಳಿಗೂ, ಪೆಟ್ಟುಗಳಿಗೂ, 
ಒದೆತಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದೊಂದೇ ಗತಿ ಹುಡುಗಿಗೆ--ಇಷ್ಟು ಹೇಳು 
ವಾಗ ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ಅತ್ತಳು. 

ಇನ್ನೇನು ಹೇಳುವುದು ತುಂಗಮ್ಮ! ಸಾಯಲು ಬಿದ್ದವರಿಗೆ ಔಷ 
ಥೋಪಚಾರವಾಗದಿರುವುದೇ? ಒದೆದು ಉರುಳಿಸಿದ ನಾರಾಯಣನೇ, 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣಭೂತಳಾದ ರುದ್ರಮ್ಮನೆ ಬಂದು ಬೇಕಾದ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದರು. “ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪೆಟ್ಟಾಗಿದೆ; ಬಹಳ ಸೆಟ್ಟಾಗಿಡೆ” ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು ಮರೆಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. ನಾನು ಆಕೆಯ 
ಕೊನೆಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಕೂಡಿದಷ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. ಬಹು ಸಂಕೋಷದಿಂದ 
ಧಾರೆಯೆರೆದು. ಕೊಟ್ಟ ಮಗಳನ್ನು ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡು 
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ವಾಗಲೂ ಇದ್ದೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಪಂಡಿತರು ಇದ್ದರು. ಅವರೇನೋ 
ಔಷಧೋಪಚಾರಮಾಡಿದರು. ಬಸಿರಿಯಲ್ಲವೇ? ದೇವರಂತೆ ಪೂಜಿಸ 
ಜೀಕಾದ ಪ್ರಾಜಿಯದು. ಇಂತಹ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿ ಬದುಕುವುದಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ? ಆ ದಿನವೇ ಆಕೆಗೆ ಪ್ರಸವವೇದನೆ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ 
ಕಾಷ್ಮ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇರಿದಳು ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಶಾರದೆ. ಆಕೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ದೊರೆಯಲಿ ಎಂದಿಷ್ಟೆ 
ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದು. ಮನುಷ್ಯರು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಜಿ ಕ್ಛೇನು ನಿ 
ಬಲ್ಲರು? ಪ ಬದುಕೂ ದೈವೇಚ್ಛೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇತ್ತ ಸಾವನ್ನು 
ಪಡೆಯಜೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಕೂಸು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಹ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೋ! ನಾವೆಂತಹ ಪಾಪಮಾಡಿದ್ದೇವೋ! ಪಾಪಪುಣ್ಯಗಳ 
ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಡುವ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾ 
ದರೂ ನಾವು ಶಾರದೆಯ ಮರಣದ ಕಾರಣವನ್ನಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸತ್ತವಳು ಸತ್ತೇ ಹೋದಳು. ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ನಡೆದೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು, ಸಾಯುವ ಪ್ರಾಯದ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಯುವನರು ಪುಣ್ಯವಂತರು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಮಂಗಲೆಯಾಗಿ ಸಾಯುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಪುಣ್ಯ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು ನಮಗೆ. ಆದರೆ ನಾವಿನ್ನೂ ಸಾಯದೆ pe ಕ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಉಳಿದಿದ್ದೇವೆ ಭೂಭಾರವಾಗಿ. 

ಪಾರ್ತಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಗಮ್ಮನೂ ಅತ್ತಳು. ತನ್ನ 
ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಳುವವರಿದ್ದಾ ರಲ್ಲ ಎಂದು ಪಾರ್ತನ್ಮು ಮತ್ತೂ 
ಆತೆ ಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅದ್ದಿಟ್ಟು ಮುಗಿದುಹೋಗಿ 
ಕಾದ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಜೆ ಹತ್ತಿದ್ದಿತು. ಧಗಧಗನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ” ಅವರ ದುಃಖವು” ಫಕ್ಕ ನೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನ ಕುಡಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ PRPS ಅಷ್ಟಾಗುವುದರ 
ಒಳಗೆ ಪಾರ್ತಮ್ಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅದ್ದಿಟ್ಟನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಉಕ್ಸಿ ಬಂದ ದುಃಖರಸವೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಸೋರಿಯೂ 
ಹೋಯಿತು! ಆ ದಿನದ ಶ್ರಾದ್ಧದ ಕಾರ್ಯಭಾಗವಾದ ಅದ್ದಿಟ್ಟಿನ ಕೆಲ 
ಸವೂ SN "ಜರುಗಿತು! 





ಅಪರೂಪದರ್ಶನ 


ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ಜಡಿಮಳೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಶೀತವಾದ ಬಿರುಸಾದ ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿದಾಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ತೊನೆಯುತ್ತಾ ಸೋಮಾ 
ರಿಯ ಆಕಳಿಕೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆಲ್ಲ ತಂಡಿ; ಒಳ. 
ಗೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಜೇಬಿ 
ಫಿಂದೊಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಸೇದುತ್ತಾ ಮಲಗುವ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೊರಗಿ, ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆಯು ಅಕಾಶಕ್ಕೇರುವ ನೋಟನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೇಕೋ ಬೇಡವೊ ಎಂಬಂತೆ ನಿದ್ದೆಯು ಕಣ್ಣೆವೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ರೆಪ್ಸೆಯನ್ನೊತ್ತಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಲೂ ತೆರೆಯುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಯ ವಶವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ 
ಬಾಗಿಲ ಶಬ್ದವು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕಿವಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದ 
ಕಾರಣ ನಿದ್ದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದೆ. ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ನೂತನ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ನನ್ನಿದಿರಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಆಗಂತುಕನು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ನನ್ನ ಮುಖವು ಪ್ರಕಟಸಿದುದರಿಂದಲೊ ಏನೊ, ಅವನು, “ತಮ್ಮ 
ದರ್ಶನ ಅಪರೂಪ ಸ್ಯಾಮಿ!” ಎಂದನು. 

ಆಗಂತುಕನಿಗೆ ನನ್ನ ದರ್ಶನವು ಅಸರೂಸವಾಗಿಯಾದರೂ ಆಗು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಹೇಗೆ? ಏಕೆ? ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆತ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ “ಸರಿಚಯ”ವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವ ಧೈರ್ಯ 
ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ! ಆ ಹೊತ್ತು ನೀವೊಂದು ಭಾಷಣಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ 
ರಲ್ಲ..... ಆಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ... ಭಾಷಣನೆಂದರೆ ಭಾಷಣ ಅದು!” 
ಎಂದು ಮಾತಿನ ರಭಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, 4ಆಗಿರಬಹುದು'' 
ಎಂಬ ಆಲಸ್ಯ್ಯಪೂರ್ಣವಾದ ಸಮ್ಮತಿಕೊಟ್ಟಿ. 

ಆತನ ಕಪ್ಪು ಮುಖದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


RE ಯಾ 


ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು ಗಳು ಶುಭಸೂಚಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾಮ್ಯಭಾಷೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಬಹುದಾದರ್ಕೆ ಅದೇನೋ “ಸಿಕಲಾಟ” ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಉತ್ಸುಕನಾಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಾರಿ 
ಹೇಳಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಚಿಂತನೆಗೆ ಎಡೆಕೊಡುವ ಜನ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಕಥೆಯನ್ನೋದಿದ್ದೇನೆ. ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೋ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಎದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಭಟ್ಟರೇ! ಅದನ್ನೋದಿದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಏನೇನೋ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ನನ್ನ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ; ಕತೆ ಓದಿದ್ದಾರೆ! “ಹೊಂ” ಎಂದಾದರೂ 
ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಡನೆ? ಉತ್ತರವನ್ನೇನೋ ಹೂಂಕಾರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಆದಕೆ ಆತನ ಮುಖಲಕ್ಷಣವು ಅಶುಭವಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು. ನನ್ನ 
ಒಲವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಬಲೆಗಳು--ಆ ಕಥೆಯ, ಭಾಷಣದ, ಮಾತು 
ಗಳು; ಎಂದು ನನಗೆ ಕೋರಿತು. ನಾನು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಮುಖಭಾವ 
ದಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಆಗಂತುಕನನ್ನು ಹೊರುವ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವಾಗಿತ್ತು; 
ಇದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡೆ. 

ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ--ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ನೇರಾಗಿ ನೋಡಲಾರದ ವಕ್ರ 
ದೃಷ್ಟಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೂ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲಿಗೂ 
ಓಡಾಡಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಗಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತೋ ಏನೋ! ಪಕ್ಕನೆ ಒಂದು ನಗುವನ್ನು ಕಸಿದ. “ಎಂಥ ಭಾವ 
ಗಳಯ್ಯ! ಸತ್ತರು ಹಳೆಯ ಕನಿಗಳು!” ಎಂದು, ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದ, 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೊನೆಯ ಹಾಳೆಯ ಕೊನೆಯ ಭಾಗ 
ವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ್ದ, ಬಹುಶಃ ಯಾರೂ ಓದದಿದ್ದ, ಒಂದು ಪದ್ಯದ ಒಂದು 
ಪಾದವನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಸೋತು ಹೋಗೆನೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಮಾಡಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಮುಖವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಯಾರು 'ಏನೇ ಹೇಳಲಿ; ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯಷ್ಟು ಪ್ರಿಯವಾದುದು ಬೇರೆ ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮದ್ಯ... ಕರ್ಣಾಟಕದ ತಬ್ಬಲಿ ಲೇಖಕರಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮನ್ನು 
ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ನಿಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕಿವಿಗೆ--ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ 


ಮೂ ' ಸಕ್ತಿ ಕನ ಎ 


ದೊರೆತ ಪ್ರಶಂಸೆ ಅಮೃತವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ನೌನನವ್ರತಧಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ನಾನು ತುಟ ತೆಕೆಯುವ ಅಭಿಲಾಷೆಯುಳ್ಳವನಾದೆ. 

ನನ್ನ್ನ ತುಟಿಗಳು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಸೋತೆನೆಂದೇ ಆತ ಊಹಿಸಿರಬೇಕು, ಕೂಡಲೆ ಆತನ ನಿರರ್ಗಳವಾದ 
ಮಾತಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತೂ ಒಂದೊಂದು ಸೇರತೊಡಗಿತು. ಗ 
ಲೇಖನದ ಸಾಮಾನ್‌ ವಿಮರ್ಶೆಯಾಯಿತು. ಪದ್ಮ ಕಾವ್ನಗಳ ಪರಾ 
ಮರ್ಶೆಯಾಯಿತು. ಆಧುನಿಕ ಕವಿಗಳ ಓೀಕೆಯಾಯಿತು. ಓೀಕೆಯು 
ಸ ಸೀಮೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ಹೊರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 

ಕೃಷ್ಣರೆಂದು ಅವನಿಗೆ” ತೋರಿತು; ನನಗೇಕೆ" ತೋರಬಾರದು? ಕೊನೆಗೆ 
ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವೂ ಅವನದೂ, ನನ್ನ ಮಾತೂ ಅವನ ಮಾತೂ ಧ್ವನಿ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗಳಾಡುವು. ಒಂದಲ್ಲ, ಹ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಎಲ್ಲ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ, ಅವನ ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು, ಕರಿಮೋರೆ, ಗಿಡ್ಡ ದೇಹ, ಡೊಂಕು 
ಮೂಗು, ಇಷ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅವನೂ 
ಒಂದೇ ಪುಸ್ತಕದ ಎರಡು ಆವೃತ್ತಿಗಳಂತೆ ಆದೆವು. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಮಿತಭಾಷಿ; ಅವನು ವಾಚಾಲ--ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಆ ಕಾಲದ 
ಭೇದ. ಕ 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ,  ಮೋಹೆನರಾಯನಿಂದ ವಿನೋಚನೆಹೊಂದಿದ 
ಅನಂತರ--ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸಬನ ಹೆಸರು ಮೋಹೆನರಾಯನೆಂದು ತಿಳಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತೆ, ನಾನು ಕೇಳದೆ ಆತನ ಮಾತಿಠಿಂದಲೇ ಹೆಕ್ಕಿದ ವಿಷಯ 
ವದು ಆ ಹೆಸರು!--ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ: ನಾನು ಸಂದೇಹಾತ್ಮ. 
ಆವೇಶದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡರೂ, ಅದಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಆಳವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುವ ಸ್ವಭಾವವು 
ಹುಡುಗತನದಿಂದಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಬೆಳೆದುಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಆ ವಿಚಾರ 
ಸರಣಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಮೋಹನರಾಯನ ಚರ್ಯಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದು, ಅದಕ್ಕೆ ಟೀಕೆಯನ್ನೂ ಬರೆದೆ. ಅವನ ಮುಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದರೂ, ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ “ಈತನು ಅಧಿಕ 
ಅತ್ಗೆ ಸೈ ಧಿಕ ಪ್ರಸ ಸಂಗಿ” “ಎಂದು ಅಂತರಾತ್ಮವು ಸಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ 
ಹ ಮುಂದೆಯೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣವೆ? ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಕುರನು 
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ನಾನಲ್ಲ; ಹೇಳದಿದ್ದರೆ, ಪ್ರತಿ ದಿನ--ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ--ಎಂದು 
ಭಯೋತ್ಪಾದನೆಮಾಡುವವನಿಂದ ನನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯೆಲ್ಲ? ಕೊನೆಗೆ 
ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ: ದಿನಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ; - ಮೋಹನರಾಯನೂ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ; ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸ್ತುತಿಪಾಕವೂ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಏಕೆ 
ಬರಬಾರದು? ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು ನಷ್ಟ? ನಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಗಳಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರೆ ಹಾನಿಯೇನು? ನಾನು ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಬಾರದು; ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಕುರು 
ಡಾಗಬಾರದು. ತಾವರೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಜಲಬಿಂದು ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ತಿಳಿದವರು? ಆ ಜಲಬಿಂದುವಿನಂತೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ, ಆದಕ್ಕೆ ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಶಂಸೆಗಳಿಗೆ ನಾನರ್ಹನೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅರ್ಹತೆಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ 
ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಕೊಡುವುದೇ? ಸಲ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಕೊಡದ ಮೇಲೆ, ಸಲುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಅದೇ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ 
ಹೇಗಾದರೂ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಬಾರದೇಕೆ? ಈಗಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಗುಣ 
ವನ್ನು ಯಾರು ಲೆಕ್ಕಿಸಿದರು? ಇಂತಹದೇ ಆದ ಜನ ಮುಂದೆಯೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಗಣಿಸುವುಜೆಂಬುದು ಬಯಲಭ್ರಾಂತಿಯಾಗದೆ? ಮೋಹನ 
ರಾಯನು ಇಂದೇ--ಈ ನಿಷ್ಠುರವಾದ, ಗುಣಗ್ರಾಹಿಯಲ್ಲದ «ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು, ನನ್ನ ಗುಣಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾ ನೆ ಅತನ ಹೊಗಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ಕೇಕವಿರಬಹುದು, ಇರಲಿ--ನಾನದನ್ನು ಮಿತವಾಗಿ ಸ್ಟೀಕರಿಸಬಾರದೇಕೆ? 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಮೋಹನರಾಯನ ದರ್ಶನವೂ 
ಆಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಸಿಟ್ಟಿನ ವಿಕಾರಮೋ ಲಜ್ಜೆಯ ಪ್ರಕಾರವೋ ಹೇಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಅಂತೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮೆಚ್ಚು; ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೇವರಿಕೆ. 
ಎರಡೂ ಸೇರಿ ನನಗೆ ನಿನೇನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ರೋಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಔಷಧದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಮಾಡುವ 
ವೈದ್ಯನಂತೆ, ಅವನೂ ತನ್ನ ಮಾತುಗಳ ವಿಧಾನವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಧಾಟ ಒಂದೇ--ಈ ಮನುಷ್ಯ ಲೋಕವು ನನ್ನಂತಹ 
ಜಡ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅನ್ಯಾಯವು ಅಸಹ್ಯ ಜ್‌ ರತ್ನಗಳು ಕೆಸ 
ರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅಡಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತಹದೊಂದು ದಿವ್ಯ ರತ್ನ 
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ನಾನು. ಮೋಹನರಾಯ ಬಂದು ಈ ರತ್ನವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಸರಿನಿಂಡಿತ್ತಿ, 
ತೊಳೆದು, ಹಿಡಿದು, ತಾಬೂಲು ಕಡಿದು, ಲೋಕದ ಮುಂದೆ ಥಳಥಳ 
ಗೊಳಿಸಲು ಸೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ!-- ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಇಂತಹ ನಂಬಿಕೆ 
ಅಡರಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ( ಆದುದರಿಂದಳೆ' ಕುರೂಪಿಗಳ ಬುದ್ಧಿ ಯೂ ಕುರೂಪ; 
ಮೆಳ್ಳೆ ಚ ರನ್ನು ಸರ್ವಥಾ ನಂಬಬೇಡಿ” ಎಂಬ ನನ್ನ” ಅದರ್ಶವಾಕ್ಯವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆಹೊಂದಬೇಕಾದ ಕಾಲವು es AAP 

x x * ೫ 
ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಾತ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಬಂದು ಮೋಹನರಾಯ 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗುಳಿ ಹಾಕಿ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಆತ 
ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ. «ಏನು ಮೋಹನ! ಈ ದಿನ ಬೆಳಗಾತವೇ 
ಸವಾರಿ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. "ಹೇಳುವುದೇನು ಸ್ವಾಮಿ! ನಾನಿರುವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮನೆ ಬಿಡನೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ಓಡಿಬರಬೇಕೆಂದು ಆತ್ಮ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಯಿತು” ಎಂದು ಆತನ ಉತ್ತರ. 
«ನಮ್ಮ ಭವನದ ಯಜಮಾನರಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಕೋಣೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು; ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತೆಂಟು ದಿನನಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳಿ > ಎಂದು ನನ್ನ ಭರವಸೆ ಹೊಯಿತು. «ನನ್ನ್ನ ಆತ್ಮ ಪ್ರೆ "್ಲೇರಣೆ 
ಸುಳ್ಳಾಯಿತೆ? ಇಂತಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಸಯ 
ಹೊರೆತೀತೆಂದು ಎಣಿಸಿದ ಬುದ್ಧಿ ಎಂತಹದು?” ಎಂದು ತನ್ನ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ಮತಿಯನ್ನು ತಾನೆ ಕೊಂಡಾಡಿ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಯೋಚ 
ನೆಗೇಜಯ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಮ್ಮ ಭೋಜನ ಭವನದ ಯಜಮಾನರಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ, ಖಾಲಿಯಾದ ಕೋಣೆಗಳು ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ 
ಹತ್ತೆಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ ಕೋಣೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಬಜ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಬಿದ್ದ ಇಲಿ, ಮೋಹನರಾಯ 
ನನ್ನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿಸಿತು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಭವನದ ಯಜಮಾನ 
ನಿಂದ ನಕಾರದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರಿಸಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಅವನನ್ನೂ ಸಹವಾಸಿ 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು; ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಪ್ರಭಾವ! 

ಇನ್ನು ಸ್ನ ಸ್ಥ ಸಳ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ * ಊರೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಬೇಕೆ? ಕೋಣೆ 


ಸ್ವಲ್ಪ 


ಭ್ಯ 'ಸಷ್ಣ ಜಾನ 


ಸಿಕ್ಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವ ಕಾಲ ಬರುತ್ತಡೆ. ಹತ್ತೆಂಟು 
ದಿನವಲ್ಲನೆ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಈ ಕೋಣೆ ನನ್ನದಾಗಿದೆ. ಸ್ಥಳಸಂಕೋಚವಿದೆ. 
ಆ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸುನಿರಾದರೆ, ಅಷ್ಟು ದಿನ ಒಡನಾಡಿಗಳಾಗಿ ಇರೋಣ” 
ಎಂದಿಷ್ಟು ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು. 

ಹೇಳಿ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಮೋಹನರಾಯನು ತನ್ನ 
ಗಂಟುಮೂಟೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ಆಳಿನೊಡನೆ ಬಂದೇ 
ಬಿಟ್ಟ. «ನನ್ನ್ನ ಲೋಕವಿಷ್ಟೆ ನೋಡಿ... ಈ ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳೊಳಗೆ 
ಅಡಗುವಷ್ಟು....ಎಷ್ಟು ಜಾಗಬೇಕಾದೀತು? ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿ ಮ್ಳ 
ಚಾಚಿದರಾಯಿತು....ಈ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವಾದರೆ, ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿಟ್ಟರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ... ಅದರೊಳಗೆ ಏನಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀರಿ? 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ಕವನಗಳು; ಇನ್ನು ತಮ್ಮಂತಹ... 
ಅಂತಹ ಎನ್ನುವುದೇಕೆ........ ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬರ ಗ ಪ್ರಕಾಶಿತ ಕವನಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹ....ಯಾರಾದರೂ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆನ್ನುತ್ತೀರಾ? 
ಹೋಗಲಿ....ಹೆಳೆಯ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಳಬಹುದು....ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಭಟ್ಟರೇ! ""ಅವುಗಳಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಸರ್ವವೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ!” ಎಂದು ಆಡುತ್ತಿರುನಂತೆಯೇ ಮೋಹನ 
ರಾಯನು, ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಆಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ಕಳು 
ಹಸಿ ಇದಿರಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಮಲಗು ಕುರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಎಡ 
ಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಲಗಾಲಸ್ಸಿಟ್ಟು ಸುಖಾಸೀನನಾಗಿ «ಭಟ್ಟರೇ! 
ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ....ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ....ಇನ್ನು ಸಮಯವೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮದು....ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರೆ ತಿಳಿದೀತೆ??' 
ಎಂದು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಕ್ಕ. 

ಹ ಎಂಟು ಕಳೆಯಿತು ಹತ್ತಾಯಿತು; ಹದಿನೈ ದೂ ದಾಟಿತು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭವನದ ಯಜಮಾನರಕ್ಲಿ. ಮಾತಾಡಿ ಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಪಾನೀಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯ ಏರ್ಪಾಡೂ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯೊ! ಇಡೀ ಮಂಗಳೂರು 


ಹ]... 1೫ 


ನಗರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆದಾಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಇಂತಹ ಒಂದು ಹೊಟೇಲು 
ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆ? ಇಂತಹದೊಂದು ಕಾಫಿ “ಕ್ಲಬ್ಬು ಕಾಣಬೇಕೆ? ಇದನ್ನಾರಿಸಿದ 
ನೀವೇ ಜಾಣರು. ಕಾವ್ಯರಸಿಕರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಷಡ್ರ ಸದಲ್ಲಿಯೂ 
ರಸಿಕರು........ ಇಷ್ಟು ರುಚಿಕರವಾದ FEU ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಆ ಗುಂಡಾ ಭಟ್ಟನ ತಂಗಳನ್ನ ನಾಲಗೆಗೆ ಒಗ್ಗೀತೆ?--ಎಂದು 
ಮೋಹನರಾಯ ಪ್ರಶ್ನಿಸ ತೊಡಗಿದ. ಸಂಭನನೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
be ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಕೇಳುವ ಜನ ಇದಲ್ಲ, ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

ಸ್ಪೇನು? ಅವನು ಸಂಗಡಿಗನಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾಧಕವೇನು? ಎಂದೂ 
Fo ನಾನೊಬ್ಬ ಏಕಾಕಿ, ನನಗೇನಾದರೂ ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ, 
ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಗಿಂತ ಇಬ್ಬ ಕೇ ಮೇಲಲ್ಲವೆ? ಮೋಹನರಾಯನ 
ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಯುವ ನಸುವಡೇಸನ್‌ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಧಾರಾಳ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಾನೆ; ನಗುತ್ತಾನೆ; ನಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವವೇ? 
ಎಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಅವನು ಅಮಿತವಾಗಿ ಹೊಗಳಿದರೂ ನಾನು ಮಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಸಂಪರ್ಕ ದೋಷಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ 
ವಸ್ಟೆ? 

ಸಲಿಗೆಯ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಭೋಜನ ಪಾನ ವಸತಿ 
ಸ್ಥಳಗಳು ಒಂದಾಗಿದ್ದುವಷ್ಟೆ. ಇಡೀ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ 
ನಿಲಾಸ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಸಂಗೆ ದೊರೆಯುವಂತಹ ಕಾಫಿ ಬೀಜ ಬೇಕಿ 
ಯಾರಿಗೂ ದೊರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ದೊರೆತರೂ ಕಾಫಿ ಬೀಜ ಹುರಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಕಾಫಿಯ ಕಷಾಯ ತಯಾರಿಸು 
ವುದಕೆ ಚೂಕ್‌ ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಷಾಯ ತಯಾರಾದರೂ 
ಹಾಲನ್ನೂ ಅದನ್ನೂ ಸಕ ಕೈರೆಯನ್ನೂ ಬೆರಸುವಾಗ ಏನೋ ತಪು ಮಾಡಿ 
ಕಾಫಿಯ ರುಚಿಯನ್ನು ಸಸಿಯ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಎಂದು ಮೋಹನ 
ರಾಯರು ತೀರ್ಮಾನಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ತೀರ್ಮಾನವಾಗುವ 
ಮುಂಚೆಯೂ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ "ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೇರೆ ಕಾಫಿ ಹೋಸೆ 
ಗಳನ್ನು ದೂಷಿಸದೆ, ಅಲ್ಲೆ. ಸಮ ದ್ಧಿಯಾಗಿ ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾಥಿಯ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಗೆ ಮೋಹನರಾಯ ಸರಿಯಾದ 
ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದ ಮೇಲಂತೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರತಿದಿನ ಎರಡು 
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ಬಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಲೆವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಹೋಗುವುದೂ 
ಅವನು ಹೋಗುವುದೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೋಗಡೆ ಇರು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಸದಾನಂದ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ವೈಕುಂಠರಾಯರು 
ತಯಾರಿಸಿದ ಕಾಫಿ ಆಗ ತಾನೇ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಸುರಿದ ಅಮೃತಕ್ಕೆ ಸಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಮೋಹನನಲ್ಲಿ ಕುರಿತಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ........""ಇಂದಿನ 
ಕಾಫಿ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು. *ದಿವ್ನ........ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆದನ್ನು 
ಕಂಡುದಿಲ್ಲಿ' ಎಂದ ಮೋಹೆನರಾಯ. ಇದು ದವ್ಯವಾಗುನ ಕತೆಯನ್ನು. 
ಕೇಳುತ್ತಿರೊ......... ವೈಕುಂಠರಾಯ ಉಬ್ಬಾಳು AS ನಿನ ೦ದಲೇ 
ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೊಗಳಬೇಕು....... ಆಗ ನೀರನ್ನು 
ಕಾಣದ ಗಟ್ಟಿ ಹಾಲಿಗೆ ಕಷಾಯ ಬೆರಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾ ನೆ” ಎಂದು ಕತೆ 
ಹೇಳಿದೆ. "ಓಹೋ! ಹಾಗೊ.......ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು......ನಿಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ದಿನಂಪ್ರತಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರ. ,ಓಬ್ಬರೇ ಹೊಗಳಿದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗುವ ಕಾಫಿ ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಹೊಗಳಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗದು!” 
ಎಂದು ಮೋಹನ ರಾಯನು ಕೇಳಿದ. ಕಾಥಿ ಚಿನ್ನಾ ದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದೇ ಆಯಿತು. ವೈಕುಂಠರಾಯ 
ನೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ.......""ನೀನಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಅಳತೆಯಿಂದ 
ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯುತ್ತೀರಿ; ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೀರಿ, ಹೋಗುತ್ತೀರಿ; 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ತೋರುತ್ತೀರಿ........ ಒಂದೇ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆದರೆ ಆಗದ?” 
ಆಗದೆಂದು ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? «ಹೂಂ'' ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿ....... ವೈಕುಂಠರಾಯರು ಬೋಧಿಸಿದುದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಾಮ್ಯ 
ವಾದನನ್ನಲ್ಲವೇ? ಆಧುನಿಕರಾದ ನಾವು ಅದನ್ನು ಒಳ್ಗೆವೆನ್ನುವುದು ಸಭ್ಯಾ 
ಚಾರವೇ? ನಾನು “ಹೊಂ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಉದ್ಗರಿಸಿದಾಗ ಮೋಹನರಾಯ 
ಅಭಯಕೊಟ್ಟ: “ಆಗಬಹುದು ಭಟ್ಟರೇ! ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಆಗಬಹುದು. 
ನಮ್ಮ ಧ್ಯಾನ, ಧ್ಯೇಯ, ಮಾರ್ಗ, ಅಭಿರುಚಿ....ಎಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿರುವಾಗ, 
ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಕೀಳಾದ ಈ ಹಣಕಾಸಿನ ಲೆಕ್ಕ ಬೇರಾಗಿರ 
ಬೇಕೆ? ಇದೊಂದರಲ್ಲಿ ಭೇದವೇಕೆ?” ""ಆ-ಗ-ಲಿ? ಎಂದು ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸಮ್ಮತಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಕೆಲ ವಾರಗಳ ಅನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು- 
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ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯಕತ ದೃಷ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
««ಬನ್ನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ....ಬನ್ಪಿ.... ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಮಾಲು ಬಂದಿಡೆ....ನಿನ್ನೆ 
ತಾನೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಂದ ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಈಗ ಬಿಚ್ಚಿದೆನಷ್ಟೆ.... 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ... .ನಾಳೆ ಈ ಸಾಮಾನು ಉಳಿದೀತೆಂದು 
ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಇಡೆ ನಾಜೂಕಿನ ಬಟ್ಟಿಬರೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿದೇ--ಡಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವನರನ್ನು ಕರೆಜೆ; ಕ್ಷಮಿಸಿ! ಎಂದು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದನು. ನನಗೆ ಜನಳಿಯ ಸೆಕ್ಷ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋತ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿಪುಣ. ನನ್ನನ್ನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾಯಕರ ಬೆನ್ನಂಟಿಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿ ಮಾಳಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಅಥವಾ 
ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು, ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ ಕಾಣೆಯಾದ. ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಅಂಗಡಿ 
ಗಾರರು ಕರೆವಾಗ ಹೋಗದಿರುವುದು ಅಸಭ್ಯಾಚಾರವೆಂದು ನಾನು ಅಂಗೆ 
ಡಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟುದು; ಅವರಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧ 
ಘಂಟಿ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಯಕರೂ ರಾಯರೂ 
ಬಂದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸದನನೊಬ್ಬ ಮಡಿವಾಳನ ಕತ್ತೆಬೆನ್ನಿನ 
ಹೊರೆಯಂತಶಹ ಮೂಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. 
ಮೋಹನರಾಯ ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ವಸ್ತ್ರಗಳ ಬೆಡಗನ್ನು ನನಗೂ ತೋರಿಸಿದ. 
ಮೆಂಜೆಸ್ಟರ್‌ ಚಿಕ್ಕಿನ ಬಣ್ಣ ಬಲು ಚಂದವಾಗಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಿ ಶಾಲಿನ ಮ್ಳ 
ಭಾರಿ ನುಣುಪು. ಜರಿ ಮುಂಡಾಸೋ!-ಅಷ್ಟು ದಿವ್ಯವಾದುದನ್ನು ಯಾವ 
ಮಹಾರಾಜಸಿಗೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರುನ ಪುಣ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. "ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆ? ಏನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ನನ್ನ ಕಲಾದೃಸ್ಟಿಗೆ?” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾ ಮೋಹನರಾಯ ನಾಯಕರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ ಸಾವುಕಾರರೆ 
ನನಗಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿಬೇಕು. ಆದರೆ ಹಣ ತರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಭಟ್ಟರ ಪರಿ 
ಚಯವಿಜಿಯಷ್ಟೆ. ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಕೊಡುವಿರಾದರೆ....” 
ಎಂದು ಅರ್ಥೋಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ನಾಯಕನು ಹೀಗೆಂದ: 
«ಹೀಗೂ ಉಂಟಿ? ಭಟ್ಟರನ್ನೂ ನಂಬದಿರುವುದೆ? ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಲದ ಪರಿಚಯ. ಅವರನ್ನು ನಂಬದಿದ್ದರೆ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾ 
ರನ್ನು ನಂಬಬೇಕು? ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಬೇಡಿ” ಈ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಮೋಹನನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ! ನನ್ನದೂ 
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ಮುಚ್ಚಬೇಕೆ? ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ಹೆದರಿಕೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅರ್ಥ 
ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಥ ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ «ನನಗೆ ನಾಯಕರ ಪರಿಚಯವೂ 
ಇದೆ; ಮೋಹನರಾಯರದೂ ಇದೆ. ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಾಯಕರು 
ಇಡೀ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಸೂರೆಕೊಡಲೂ ಬಹುದು; ಕೊಟ್ಟುದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಬಗಲಿಗೆ ಸೇರಿಸುವ ಅಸಾಮಿಯೇ ಇದು. ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೆ 
ಬೋಳುಮಾಡಿ ಕಾಣೆಯಾದಕೆ ನಾಯಕರೇನು ಮಾಡಬಹುದು? ಭಟ್ಟ 
ಕೇನು ಮಾಡಬಹುದು?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಮೋಹನರಾಯ ಗಪ 
ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. "ಏನು ರಸಿಕರಯ್ಯ ನೀವು” ಎಂದ. ತಮ್ಮಣ್ಣನಾಯಕ 
ನಮ್ಮಂತಹ ನೂರು ಮಂದಿಯ ಹಣೆಬರಹನ್ನೋದಿದ ಜನ. "ನಮಗೆ 
ಹೆಣ ಯಾರಿಂದ ಬಂದರೇನು? ನೋಹೆನರಾಯರಿಂದ ಬಂದರೂ ಸರಿ; 
ಭಟ್ಟರಿಂದ ಬಂದರೂ ಸರಿ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಸತ್ಯವನ್ನೆ ನುಡಿದ. 
ಇಂದು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲದಿನ ನಾನವನ ಕೂಡೆ ನಗರಸಂಚಾರಮಾಡುವ ಸಂಭವ 
ಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. ಸಿನೆಮಕ್ರೆ ಹೋಗೋಣವೆ? 
ಎಂದರೆ ಬೇಡವೆಂದು; ಸಮುದ್ರತೀರಕ್ಕೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸೋಣನೆ? 
ಎಂದರೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು; ಸದಾನಂದ ವಿಲಾಸದ ಉತ್ಸಾಹ 
ವನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಯೋಣವೇ ಎಂದರೆ ತಲೆಗೆ ಪಿತ್ತವೇರಿದೆ; ಕೆಲದಿನದ 
ವರೆಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಾರದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು. 
ಹೀಗೆ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳಾದುವು. ನೋಡಿ ಹೊಡೆದ ಬಾಣ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಗುರಿಮುಟ್ಟಿದುದು : ನೋಹನರಾಯನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ವ್ಯಕ್ತ 
ವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಆತ. ಆದರೆ, ಇದು ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಕಾಲ 
ಬಾಡದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು, ನನ್ನ ನೆರಳಿನಂತೆಯೇ ಹಿಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ಆಗಾಗ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. ಇಷ್ಟಾ 
ದರೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡೇನು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ; ಇಷ್ಟಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. 

೫ ೫ x * ಬೊ 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿನಂತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಮಲ 

ಗಿದ್ದೆವು. ಕೋಣೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗುಳಿಹಾಕಿಕ್ತೆ ಇಲ್ಲವೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಈ 


ಎ ಶಿ೨ —— 


ನೆನಪು ಅವಶ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ.  ಮೋಹನರಾಯನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಒಳಗೆ ಬಲಿದ ಅಗುಳಿ ಪ್ರತಿಬಂಧಕವಾಗಿ ಇದ್ದಿರಲಾರದು. ನನಗೆ 
ಏಕೋ ಆ ದಿನ ಪದ್ಧ ತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ 1 ಘಂಟಿಗೇ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಎಚ್ಚ ರವಾಡೊಡಕೆ ನೋಹನರಾಯನ ಹಾಸಿಗೆಯಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಜು ಕತ್ತಲೆಯ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ: 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕೈಗಳಿಂದ ಸದೆ. ಕೈಗೇನೂ ತಗಲಲಿಲ್ಲ. 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದೆ; ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ 
ಒರೆದು ನೋಡಿದೆ....ಮೋಹನೆರಾಯನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದ ಐದಡಿ ಉದ್ದ 
ಎರಡಡಿ ಅಗಲದ ನೆಲವು ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು... ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಶೂನ್ಯ....ಅಂಗಳ 
ಕೈಳಿದೆ.... ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋದೆ... 
ಆತನ ಪ್ರೇತವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಮೇರಿಕದ ಧನಿಕರನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ 
ಮನುಷ್ಯಾಸಹಾರಿಗಳ ಕತೆಯು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆ. 
ನುತ್ತೆ ತೋರಿತು. ಈ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಯಾರೇಕೆ ಅಪಹರಿಸುತ್ತಾರೆ? 
ಇವನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಸೊತ್ತೆಂದರೆ ಒಂದು ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು 
ಮಾತ್ರ.... ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಅಸಹರಿ ಸುವವರುಂಟಿ? 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಲೋಚನೆ ತಲೆಗಡರುವಾಗ ನನ್ನ ಎಡಗಡೆ ಹತ್ತಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ 
“"ತಟಿಸಟಿ ತಟಿಸಟಿ” ಎಂದೋಡುವ ಜಟಕ ಗಾಡಿಯ ಸದ್ದು ನೇಳಿಸಿತು. 
ಮೋಹನನಿಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇಸಿದ್ದೀತು? ಆದರೂ ಆ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಹರಿಯಿಸಿದೆ. ಒಳಗಡೆ ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ 
ಬೇಗ ಹೊಡೆ ಎಂದು ಕೊಡುವ ಸನ್ನೆ ಮಾತ್ರ ಛಾಯಾರೂಪವಾಗಿ 
ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬಂತು... ಜಟಿಕದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಸವಾರಿಮಾಡಬಾರದು? 
ಯಾರು ಭು ತಾನನ ಈ ಘಂಟಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರದಿಂದ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಪ್ರ ಪೃಯಾಣಿಕನು ಉಗಿಬಂಡಿಯ ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ 
ಅವನನ್ನೆ ಆಜ ತಳು ಭಾವಿಸಿ ಓಡಿ ಮುಕುರ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಸಭ್ಮತೆಯಿಡೆ? ಎಂತಹ ಜಾಣತನವಿದೆ? ಬೆಳ 
ಕಾಗಲಿ....ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ...ಎಂದು ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ತಿರುಗಿಸುತ್ತೀನೆ....ನಮ್ಮ ಭವನದ ಯಜಮಾನರು «ಕಳ್ಳರೋ 


ಕಳ್ಳರು!” ಎಂದು ಮೂರನೆಯ ಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಶೂಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೆವಿಗೆ 
ಬತ್ತು. ಹೀಗೆ ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದರು. 
ಕಳ ಸಿರಲ್ಲವಯ್ಯ. ಹ ಆ ೫ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. “ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ... ಹೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಬೀಗ ಮುರಿದಿಡೆ.... ಐನೂರು ಸ ಚ 2 
ಹೋಯಿಕೋ........ ಹೋಯಿತು? ಊರಿಗೇ ಪ್ರಳಯವಾದಂತೆ 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ. ನನಗೆ ವಿನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; 
ದ್ಯಕ್ಕೆ ತಿಳಿವ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ತೋರಿಸಬೇಡವೆ....ಅವರು ಓಡಿದಲ್ಲಿ ಓಡಿದೆ; ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ... 
ನಡುನಡುವೆ ಅಯ್ಯೊ ಚ್ಚ್‌ ಏನನ್ಯಾಯ ೫ 1 ಹೀಗೂ ಆಗುವುದೆಂದರೆ 
(ಸ್ನ ಎಂದು ವ್ಯಸನೋದ್ಗಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ 
ಪವನ್‌ ಸಯನ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸ ಸಹೆಭಾಗಿಯಾಗಬಿಪುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ" ಮೋಹನ ಅದೃಶ್ಯ ನಾದುದೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ 
ಸೆಟ್ಟಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಹಣ ಭಯು ಶುಭಸಂಧಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಡೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಲುಕಿಸಿತ್ತು. ಬೊಬ್ಬಿಡುವಷ್ಟು ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟು 
ಹುಡುಕುವಷ್ಟು ಸುತು ನಿಷ್ಕೃಲವಾದ ಮೇಟಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು. 

ರೂಪಾಯಿ ಸಂಗ್ರಹವಾದ ಮತ್ತು ಅದೃಶ್ಯವಾದ ಕತೆಯಿದು: 
ಭವನದ ಯಜಮಾನ ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ತನ್ನ ಕಟ್ಟ ಡದ ಭಾಡಿಗೆ ಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿಸೆಯಲ್ಲ ಕೂಡಿಟ ದ್ದ ನಂತೆ 
««(ರುಷಾಯಿಯೆಂದರೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಡಿ ಕ ನೋಟುಗಳಲ್ಲವ 
ಬಿಳಿ ನಾಣ್ಯಗಳ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ತನ್ನ ಹಣದ ವಿಶೇಷ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಮೋಹನರಾಯನೊಬ್ಬ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗಾರರು?” "ಎಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಳ 

"!ಡಿನರಕ್ನ್ನೆ ಹುಡುಕುತಿ ತ್ರಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ನನ್ನ. ಲ ದನಿಯ ಉತ್ತರ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ: ಅನನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ದಿನವೆ ನನಗೆ 
ಸಂಜೀಹವಾಗಿತ್ತು.” 

ನಾನು: ಇಮೋಹನರಾಯನ ಮೇಲೆ ಅಸವಾದ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?” 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ: ಅಪವಾದವಲ್ಲಯ್ಯ! ಸಂದೇಹ....ಆತ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಮೂತಿ ಹಾಕೆ ಮೂಸಿ ನೋಡುವ ಸ್ವಭಾವದವ. 

ನಾನು: ಆದುದರಿಂದ ಆತನೇ ಕಳ್ಳ! 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ: ನನ್ನ ಹಣ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು, `ನಾನು 
ಬೀಗದ ಕೈಯಿಡುವ ಸ್ಥಳ,--ಎಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ನಾರು: ನನಗೂ ಗೊತ್ತು; ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕಳ್ಳನೇ? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ: ಅವನಷ್ಟು ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ನಿಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ; ಇಷ್ಟು ಸಮಯದ ಸಹೆವಾಸದಿಂದಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾತು ಮರ್ಮಕ್ಕೆ ತಾಗಿತು. «ಅವನು ಹಣ ಕದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಆಡಿದೆ. 

" ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸರಿ; ನನ್ನ ಯೋಚನೆ, ಎಲ್ಲ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಹಸನ್ಮುಖನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪೊಲೀಸರು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಸಂದರ್ಶಿಸಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದರು. ಮೇಲೆ ಹೋದೆವು; ನೋಡುವುದೇ 
ನನ್ನು? ಹಸಿದ ಬಡವನ ಬಾಯಿಯಂತೆ ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಜೀವ ಹಾರಿತು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬರಿದು; 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು; ಎಂದರೆ ಅಸತ್ಯವಾದೀತು. ಬಡವರಿಗೆ 
ಕೊಡಲೆಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಹಳೆ ಅಂಗಿಗಳು; ಮೂರು ಪಂಚೆ 
ಗಳು; ಬಡವರಿಗಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಡಿದರೆ ಧರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿಟ್ಟಿದ್ದ “ರಿಜರ್ವ್‌” ಯಜ್ಞೋಪನೀತಗಳು 
ಎರಡು. ಹಳತಾದ ಸಾಬೂನಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದು; ಇವಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ 
ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು! ಹೊಸತಾಗಿ ಮಡಿವಾಳನ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂಗಿಗಳು; ಮುಂಗೈ ಗಡಿಯಾರ; ಬಂಗಾರದ ಮಿರು 
ಗಿನ ಗುಂಡಿಗಳು; ಒಂದು ಸುಗಂಧ ತೈಲದ ಕುಪ್ಪಿ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಫೌಂಟನ್‌ ಪೆನ್ನು; ಇಷ್ಟು ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮತ್ತೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೇಶ್ಮೆಯ ಶಾಲು; ಇದನ್ನು ನಲುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸ್ವದೇಶದ ಕೈಗಾರಿಕೆಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸು 
ವುದಕ್ಕಲ್ಲದೆ, ಬೇರೆ ಯಾನ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೂ ಈ ಖಾದಿ ಶಾಲನ್ನು ಗಳಿಸಿ 


ದವನು ನಾನಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕೆಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ; ಆಪದ್ಧನ 
ಎಂದು ನೂರು ರುಪಾಯಿಗಳ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಜತನದಿಂದ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಶೀನಿನಾಸಯ್ಯನ ಹೆಣದಂತೆ ನನ್ನದೂ ಬಿಳಿ ನಾಣ್ಯದ ರೂಪದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಬಪ್ಪಬಹುಡು. ಆದರೆ ಅವನ ನೂರು ನಾಣ್ಯ ಗಳಷ್ಟೆ' ನನ್ನ 
ನೂರರ ನೋಟಿಗೂ ಬೆಲೆಯಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುಹುದೆ? is 
ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ. ಜೆಪ್ಪನಾಗಿ ನಿಂತೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ತ್ರೀನಿವಾಸನಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಯಿತು; 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ಮೋಹನರಾಯ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಘಟಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಂದಕ್ಲೊಂದು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತಿದೆಯಲ್ಲ! 
ಏನು ಮಾಡೋಣ? ಯಾರನ್ನು ದೂರೋಣ? 

«ಇನ್ನೂ ರಾಯರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಅನಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಪೋಲೀಸನು ಅಪಹಾಸ್ನ ಮಾಡುವವನಂತೆ ನಕ್ಕು ತನಗರಿತುದನ್ನು 
ಹೇಳಿದ: ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮೋಸಗಾರ ಪೋಲೀಸ ರನ್ನು 
ತಿಸಿ ಜನರನ್ನು ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಜಗದಿ 

ನೆಂಬ ಒಬ್ಬ ಭಾರಿ ಜನ. “ಜೊ ಗೆ ಸಂಪಾದನೆ "ಸಮಿತಿಯೊಂ 
ಕ ರಚಿಸಿ ಎ ವರ್ಷ ಹತ್ತೆಂಟು ಸಾವಿರವನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಸ ಸ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ಅದ್ಧ ೈಶ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕುಬೇರ 

ನಧಿ”ಯೆನಿಂದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರೆಸಿತು. ಬೆಂಗ 
ಳೂರಲ್ಲಿ ಸರೋಪಕಾರ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದು ಪರೋಪಕಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿ ಇಪ್ಪ 
ತ್ತೆ ದು ಸಾವಿರದೊಂದಿಗೆ ಅಡಗಿಹೋಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ತೈಮಾಟನೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಳಗೊಳಗೆ ತೋಧನೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಸರುಗಳುಳ್ಳ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಒಂದೇ ಮುಖ 
ವೆಂದೂ, “ಳ್ಳಿ ಗಣ್ಣು ನು ಕರಿಯ ಬಣ್ಣ ವೆಂದೂ, ಹೊಡೆವ ನಾಲಗೆ 
ಯಡ ತಿಳಿಿಜೆ; ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನೆ ಶೋಧನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ನಿನ್ನೆ ಅತತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಂಗಳೂರಿನ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ಗೋಚರಕ್ಕೆ 
ಬಟ ಗುಪ್ತಚಾರರು ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಬಿಟ್ಟಿ.. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆ “ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ 06 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಕಂಕೆಯಾಯಿತು; ಉಭಯ ಸಂಕಟಿವಾಯಿತು. 
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ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ನನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಕರ್ಮದಂತೆ ಸುಳಿದಿದ್ದ್‌ನೆ. 
ನನ್ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೆ ಮಿತವಾಗಿ ಸ್ತುತಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ಮ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸಯ್ಯ ಹೆಗಲಿರುಳು ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ... ಸದಾನಂದ ವಿಲಾಸದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಲೋಟಿಗೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಮಾಸದ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಜವಳಿ 
ಪಾರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯಕರು ಕಟ್ಟ ಕಳುಹಿಸಿದ ಬಟ್ಟಿಯ ಮೂಟಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗಾಢ ಹದ ಮುಡಿಪಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಒಬ್ಬ ಸಂಗಡಿಗ 
ನನ್ನು "ಳ್ಳ Hn ಇತರರು ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಸಂದೇಹವಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಬಪ್ತಿಕೊಂಡಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವಿವೇಕಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೇನು? ನನಗೇನು 
ಮರ್ಯಾದೆ? "ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯದಿದ್ದಕ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ 
ಮರ್ಯಾದೆಯುಳಿದೀತೆಂಬ ಬುಧ ಯನ್ನು ದೇವರು ನನಗೇಕೋ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. 
ನಾನು ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಮನವಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆ: «ನಿಮಗೆ ಎಂತಹ 
ಸಂದೇಹವೂ ಇರಬಹುದು. ನನಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಅನಿಶ್ಚಾ ಸವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಲ್ಲಾದ ಕಳನಿಗೆ ಆತನು ಕಾರಣವಲ್ಲ; ಆತ "ಬರುವ eg: ಎಷ್ಟೋ 
ಬುರಿ ಹೀಗಾದುದುಂಟು; ನಾನು ಬಹಳ ಅಜಾಗರೂಕ; ತಕ್ಕ ಫಲ 
ದೊರೆಯಿತು. ನಾನಂತೂ ಆರೋಪಣೆ ಮಾಡಲಾರೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ 
ದೂರು! ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾರಣನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಅವನ ಬಾಯಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹೆಡಮುರಿ 
ಕಟ್ಟ ಡಸ ತಂದು ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾ ನದ ಮುಂಜಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಕು ಊರ 
ಲ್ರರುವುದು ಹೇಗೆ? ಮೋಹನನಂತೆ ನಾನೂ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಬೇಡವೆ? 
ಈ ಬಾರಿ ತನಿಖೆಯನ್ನಿಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು; ಕಳವಿನ ತುಬ್ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದೇಕೆ ಭಾವಿಸಬಾರದು......?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೈಯನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ತುರು 
ಕಿಸಿ ಹಣದ ಚೀಲದ ಧ್ವನಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಪೋಲೀಸನನ್ನು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಕರೆದೆ... ಅಂದು ಹೋದ ಪೋಲೀಸನು ಮತ್ತೆ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಶೇ x ೫ x 
ಮೋಹನರಾಯನ ಡಜೆಸೆಯಿಂದ ನನಗೂ ಅಪೂರ್ವ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ 
ಬಂದಿತೆಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 


ಹ 


ಗುಟ್ಟಾಗಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸಯ್ಯ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ""ಮಹಾ 
ರಾಯ! ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ನನಗೂ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಐನೂರು 
ರುಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅನ್ನದ ಲಾಭ ಎಷ್ಟಾಗದು ನೋಡಿಕೊ ...ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದುರಾರೋಪಣೆ ಮಾಡಬೇಡ........ ಮಾಡಿದರೆ ಯಾರು ನಿನ್ನ 
ಕೂಳು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು? ನಿನ್ನ ನಷ್ಟದಲ್ಲಿ ನಿನಗರ್ಧ, ನನ 
ಗರ್ಧ........ »ಎಂದು ಹಲವು ದಿನ ವಾದಿಸಿ ಆತನ ಬಾಯಿಯನ್ನು 
ಮಚ್ಚೆಸಿದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ನನಗೂ ತಮಗೂ ಇದ್ದ ಲೆಕ್ಕಾ 
'ಚಾರ ವಿನೆಂಬುದನ್ನು ಹುಡುಕ ತೊಡಗಿದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಆಗ ತಾನೇ ಧನಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪೂಜೆಯೂ ಬಂತು. ಧನ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನನಗೆ ಕೋಟಲೆಯನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಳು. ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ನಾಯಕರು ಹಿಂದಿನಂತೆ, ಮುಂಚಿನ ದಿನವಲ್ಲ; ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ 
ಬಾಕಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾಜರಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಜವಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯಕ, ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ ನಾಯಕ, ತನ್ನ 
ಅಂಗಡಿ ಪೂಜೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ, ಎಂದಿನಂತೆ, ತಾಂಬೂಲ 
ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿ, ಆತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ««(ಹರ್ಹಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಅಪೇಕ್ಷೆಸಿ 
ಸಿದ್ದ. ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ತಾಂಬೂಲ ಸ್ವೀಕಾರವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೂ ತಾಂಬೂಲದ ಆಸೆಯಿಂದ ಹೋದ 
ಜನ ನಾನಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿಯ ತಾಂಬೂಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದು... 
ಮುದ್ರಿತಾಕ್ಷರಗಳ ಕೆಳಗೆ "ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಹ ಐವೇಜು ೧೫೦ (ನೂರ 
ಐವತ್ತು ರುಪಾಯಿಗಳು)” ಎಂದು ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಟುವಂತೆ, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಮೋಡಿ 
ಬರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನೋದಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ! 

ನೂರ ಐವತ್ತು ರುಪಾಯಿಗಳು! ರುಪಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಬೆಲೆ 
ಯಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟರಿಂದ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಐನೂರು 
ಜನರಿಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಸಂತರ್ಪಣೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಒಂದುವರೆ ಕೋರ್ಜಿ 
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ಅಕ್ಕಿ ದೊರೆಯಬಹುದು; ಒಂದು ವರ್ಷ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಡೊಡ್ಡ 
ಬಂಗಲೆಯಂಶಹ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ರಾಜಠೀವಿಯಿಂದ ವಾಸಿಸಬಹುದು. 
ನೆಟ್ಟನೆ ಕಾಶೀ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಮರಳಬಹುದು; ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೆ ಇರುವ ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬದ ಆರು ತಿಂಗಳ ವೆಚ್ಚವನ್ನು 
ನಿರ್ವಹಿಸಬಹುದು. ಇಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು ನಾನು ಕೊಡಬೇಕು ನಾಯಕ 
ನಿಗೆ! ಕೊಟ್ಟು ಆತನನ್ನು ಹರ್ಷಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಆತ ಹರ್ಷಪಡಲಿ; 
ಅಥವಾ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಲಿ; ಒಂದು 
ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಡಲಾರೆ ಎಂಬ ಮಹಾಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ ಅದೇ ದಿನ ನಾಯಕ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಆಮಂತ್ರಣಪತ್ರವನ್ನೆತ್ತಿ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು «"ಇದರ 
ಅರ್ಥನೇನಯ್ಯ!» ಎಂದು ಕೆಂಡದಂತಹ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂಡ ಕೇಳಿದೆ. 

ನಾಯಕ ಸಿಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. «ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು?' ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಕಾಫಿ ತರಿಸಲೆ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತ ನನ್ನ ಉತ್ತರ 
ವನ್ನು ಕೇಳುವ ಮುಂಜೆ ಕೆಲಸದವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ನಾನು 
ಸಿಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ . ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಂದ 
ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ «ಇದು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗಾರರು.... 
ನೋಡಿ ಆ ಜನ...ಹೆಸರೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತು....ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು. 
ತುಂಬ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ...ಆ ಜನ....ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳ 
ಕ್ರಯ....” 

“ಒಬ್ಬನು ಕೊಂಡ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೆಲೆಕೊಡುವುದೆಂದರೆ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಅನ್ಯಾಯನಲ್ಲವೆ; ಇದರರ್ಥವೇನು?” ಎಂದು ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ, 

«ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಹೌದು. ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವೂ ಹೌದು. ನನಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಹಣ ವಸೂಲಿಯಾಗ 
ಬೇಕಾಡುದು ಸ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆ?' 

44 ನ್ಯಾಯ; ಅನನ ಕೈಯಿಂದ ವಸೂಲಿಯಾಗಬೇಕು.? 

«ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವುದು ಬರೇ ಐದು ಬೆರಳುಗಳು ಮಾತ್ರ; 
ಎಂದಾದರೆ??? 

«ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಣೆಯೇ?” 


«ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಬ್ಬರಲ್ಲ; ನೂರು ಮಂದಿ; 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಸರಿಚಿತರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, 
ಅವರಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಕೊಡಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ ಬಾಕಿಮಾಡಿ ಹೋದರೆ........ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ದಿವಾಳಿಯಾಗಡೆ?” 

«ಅವನ ಸಾಲವನ್ನು ಅವನಿಂದಲೇ ವಸೂಲು ಮಾಡಿ.” 

““ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಅವನ ಸಾಲನೇ ಇಲ್ಲ.......ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿ.......” ಎಂದು ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿಯೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಸಾಲವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

"ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು?” 
ಎಂದು ಕೋಪಾವೇಶದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

«ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ; ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವ!” 

«ನನ್ನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ಬರೆದಿರಾ?” 

««ಕೈಕ್ಸೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ಬಂದಿರಿ; ನಿಮ್ಮ 
ಮುಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆತೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ, ಎಂದಿದ್ದ; ನಾನು ಮಾಡಿದುದೂ 
ಹಾಗೆಯೆ.” 

“ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟುದಾದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವ ನಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

"ದಾರಿಯ ನಾಯಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಅವನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಾದರೂ 
ಏನಯ್ಯ?” 

ಈ ಚುಚ್ಚು ಮಾತಿನಿಂದಲೂ, ಮಾತಿನ ಮೊನೆಗೆ ವಿಷವನ್ನು ಸವರಿ 
ದಂತೆ ಆತನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಮುಗುಳು ನಗುವಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ 
ಎದೆ ಗಾಸಿಯಾಯಿತು. «ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು ದರ್ಪ 
ದಿಂದ ಆಡಿದೆ. 

« ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದೆ ಏನು....ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ಸುಳ್ಳೆಂದಃ ತೋರಿಸಲು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದ ಚತುರ್ಮುಖ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ... 
ಆದರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮೇಲೆ ದಾನೆ ಹೂಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಇಲ್ಲ.... ಮಾಡುವುದೇನು.... ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ, ಇಲ್ಲದ 
ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜಿ ಕಲಿಯುಗವಪ್ಪ........ 


ಕಲಿಯುಗ..." ಎಂದು ನಾಂಕುಕ ಆಡಿದಾಗ ಕೆಲಸದ ಆಳು ಕಾಥಿ 
ಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ.......ಕಾಡಿಯಿರಿ ಭಟ್ಟರೆ........ ಒಂದು ಕಪ್ಪು...” 
ಎಂದು ತಣ್ಣಗೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. 

ನಮ್ಮ ವಿವಾದ ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ಕಾಫಿ ನನಗೇನು ಅಸರಾಧಮಾಡಿದೆ? 
ಅದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಲಪುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತತೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಾಯಕನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಮತಿಗೆಟ್ಟು ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಲಾಭವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾಯಕರೆ! 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆತನಿಂದಲೆ....” ಎನ್ನುವುದರೊಳಗೆ “ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಆಶನಿಂದಲೆ ವಸೂಲುಮಾಡೋಣ.... ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡ 


ಬೇಕಾದೀತು....ಎಂಬುದನ್ನಿಷ್ಟೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದೆ” ಎಂದು ನಾಯಕ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 


“ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಯ್‌ ಹತ್ತಿ ಮೂರು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಆತನ ಪತ್ತೆ 
ಹಚ್ಚು ವುದು ಕಷ್ಟ! 1೫ 

“ಹಾಗಾದರೆ!” 


“ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಕೊಡಿ; ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒದಗಿದಾಗ ಕಾಸಿನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೊಡಿ; ಅವನ ಹಣ ಹೇಗಾದರೂ 
ಬಂತೆಂದು ಬರೆಯುವಂತಾದರೆ ಸಾಕು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ....... 
ಎಂದು ನೀವು ಮಾತುಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು....? 

ಹತ್ತೆಂಟು ನಿಮಿಷ ಮುಖ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತೆ. . ನಾಯಕ ನನಗೆ ಮಹಾ ವಿಪತ್ತನ್ನು ತಂದನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ...... ಇವು. ಬರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಲ್ಲು 
ಗಳಷ್ಟೆ a ಏನು ಮಾಡಲಾ ಗುತ್ತಡೆ? ನಾಯಕನ ತಪ್ಪಾದರೂ ಏನು? 
ನಾನೂ ಅವನೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಜಾರದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವನ 
ಬಟ್ಟೆಗೆ ಅವನೇ ಬೆಲೆಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ? ಹೀಗೆಂದೂ ಆಗು 
ತರಲಿ. ತಿಳಿಸದಿದ್ದ ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ. ಯಾಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ? ಬರಿಯ 
ಒಂದು ಆಡಂಬರಕ್ಕಾಗಿ ೫ ee ಸಭ್ಯನೆಂದು ಉದಾರನೆಂದು 
ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೆ ಮೋಹನನ ಮಿಶ್ರವಾದ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ 
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ವಾಗಿ........ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನನ್ನಷ್ಟೆ ಸಭ ೈನೆಂಬುದನ್ನು ಕಾಣಿಸುವುದ 
ಕ್ಯಾಗಿ........ ಅಂಥ ಮೋಸಗಾರನನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನಾ ಸಿ ಮಾಡಿಕೂಂಡ 
ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಮತ್ತು EEK, ಸಂಬಂಧವೇ ನಾಯಕರ ವ್ಯವ 
ಹಾರಕ್ಕೆ- ಎಂದರೆ ಈಗ ಮೋಸವಾಗುವುದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿಶು. ಕೊನೆಗೆ ತಪ್ಪೆಲ್ಲ ನನ್ನದೆ ಎಂಬ ಸಿದ್ದಾಂತಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ. 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ... “ಫಕ್ಕನೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ ನಾಯಕರೆ... 
ಹೇಗಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಸ ಹೋಗದು... ಎಂದು ರಾಜಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆ....4"ನೀವು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಎ ಕೋರ್ಟಗೆ 'ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆಯೆ? ವಸೂಲಿಯಾ ರಗದ ಸಾಲಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹುಚ್ಚನೆ?” 
ಎಂದು ನಾಯಕ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ(?)ಸಡಿಸಿದ. ಅವನು ಮುಚ್ಚ 
ನಲ್ಲ--ಎಂಬುದೇನೋ ನಿಜ; ನಾನು? 
ಕೆಲದಿನ ಕಳೆದುಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ವಿಲಾಸದ ವೈಕುಂಠ 
ರಾಯನು ನನಗೆ ಸದಾನೆಂದವನ್ನು ಕೊಡುವುದರೆ ಬದಲು ಸದಾದುಃಖ 
ಕರನಾಗಿ ಅವತಾರ ಹೊಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಕತೆ........ ಪರಿಚಯ 
ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಸಾಲಕೊಡುವಾತ ಅವನೂ ಇಲ್ಲ; ಇಬ್ಬ ರೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿ 
ರಂತೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿದ್ದೆವು. ಇಬ್ಬರ ಲೆಕ್ಕವೂ ಒಬ್ಬರ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿದೆ. ಆ ಒಬ ನಿರೆಂದರೆ ಭಟ್ಟ ಕ ಕಟ ಡೇಗೆ ಹುಚ್ಚ 
ನಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆ ವೈ ಶುಂಕರಾಯನೂ ಹುಚ್ಚನಲ್ಲ....ನಾನು ಕಣ್ಣ ಮುಂದ 
ನಿಂತಿರುವಾಗ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಭರವಸೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ವೈಕುಂಠನ ಅಮೃತಹಸ್ತದಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದನ್ನು ಬಿಡು 
ಪುದೇಕೆ? ಬಿಡದಿರಬೇಕಾದರೆ, ಮೋಹನನ ಬಾಕಿ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು (ಅವನು 
ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನೆಂದು ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; “ಆದುಜೆಲ್ಲ 
ಬಾಕಿಯೆ!””) ನಾನೇ ತೀರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಸದಾನಂದ 
«ಕಾಫಿಭವನ?”ದ ಖುಣಾನುಬಂಧ ಹೇಗೂ ಕಡಿದುಹೋಗದಾತಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದು ಸಾಲದ ಹೊರೆಯಲ್ಲ; ಸಿಡಿಲು! 
ನಗರವಾಸದ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟಿಶ್ಚೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ *ಸುಖವಿರಲಿ. 
ಎಂದು ಏಕಾಂತವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಸಿ ಸುಖಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ಲಿ ಬರೆಯ 
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ತೊಡಗಿದ್ದೆ; ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ; ಈ ಪಾಪಕ್ಕೆ 
ಇಂದು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಫಲನಿಲ್ಲದೆ ಬರೆದ 
ಕಥೆ ಕಾವ್ಯಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸರ್ವಥಾ ಬರೆ 
ಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಬರೆದರೂ ಪ್ರಕಾಶಿಸುವುದಿಲ್ಲ........ ಎಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡೋಣವೆ? ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿ, ವಿಚಾರಿಸಿ-_ಬರೆದುದ 
ರಿಂದಲ್ಲ; ಪ್ರಕಾಶಪಡಿಸಿದುದರಿಂದಲ್ಲ; ಬೇರೇನೋ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 
ಹೀಗಾಯಿಶೆಂದು ಭಾಸವಾದಾಗ ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳ-ಬಿರುಗಾಳಿಯ- 
ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನ ನೆನಪು ಬಂತು. ನಾನು ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾದ ಲೇಖಕ 
ನಾಗಿದ್ದು ಲೆಕ್ಟಣಿಕೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿನೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಇದರಿಂದ ಬರುವ ನಷ್ಟ ಲೋಕಕ್ಕೆ! ಅಂತಹ ಮಹಾಹಾನಿಗೆ 
ನಾನು ಕಾರಣವಾಗಬೇಕೆ? ಸರ್ವಥಾ ಕೂಡದು! ಕೂಡದು!! ಕೊನೆಗೆ 
ತಪ್ಪುವಾಡಿದುದು ಮೋಹನನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲು! ಆದುದ 
ರಿಂದ""ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಸರಿಚೆತರಾರೂ ಬರಕೂಡದು''(No Admission 
for Strangers!) ಎಂದು ಬರೆದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಂಟಓಸಿಬಿಡೋಣ ಎಂದು 
ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ಇದೂ ಹುಚ್ಚು ಯೋಚಕೆ........ ಮೋಹನ 
ಬಂದುದು ಅಸರಿಚಿತನಾಗಿ ಅಲ್ಲ..... ನನ್ನ ಅಸರೂಸ ದರ್ಶನ ಸಡೆದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಚಯದಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರಂತವರನ್ನು 
ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿ "ಅಪರಿಚಿತರು ಬರಕೂಡದು” ಎಂದು ಬರ 
ವಣಿಗೆ ಹೊತ್ತ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಮುಚ್ಚ 
ಬೇಕಾದುದು ಬಾಗಿಲನ್ನಲ್ಲ; ಎದೆಯನ್ನು! ಬರೆದು ಹಚ್ಚ ಬೇಕಾದುದು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ...ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ನಾಯಕರ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ, ವೈಕುಂಠನ ಹಂಗುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ನನಗಾದ ಕಷ್ಟ ಎಷ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಸ್ವಾರಸ್ಕೃವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಹಣವೆಲ್ಲ ಸಂದಾಯವಾದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಸಹ 
ಪಾಠಿ ನಾಯಕರೊಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತ ಹೀಗೆಂದರು. «ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾನ 
ವಂತರಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಮಹಾಪಾಪ; ಆ ಪಾನಮಾಡಿದನರು ನೀವು; 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕಷ್ಟಸಡಬೇಕಾಯಿತು! ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಇರಬಹುದು; ಅಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು' ಹೇಗೆ? 

xk xk x 


re ಕಶ್ಟ. ಸಾವ 


ಎರಡು ನಿಷ್ಮುರವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಆಗ ನಾನೆಸ್ಟೊ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತ್ತಿ ದ್ದೆ ನು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದಲೋ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದರೋ ಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಉಗಿಬಂಡಿಯ ಠಾಣ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಬಂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಹತ್ತೆಂಟು ಜನ ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಐರೋಪ್ಯ ವೇಷದಲ್ಲೊಪ್ಪುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ, ಒಂದನೆಯ 
ವರ್ಗದ ಬಿಳಿ ಗೃಹಸ್ಥ ನೊಬ್ಬನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಬಳಿಯಿಂದ ನಾನಿರುವ ಬಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಸುಪರಿಚಿಶ 
ರಿಬ್ಬರು........ “ಎಂಥ ಸಾಹೆಸಿಯಯ್ಯ........ ಹಿಂದೆ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಹತ್ತು 
ಲಕ್ಷದ ವಹಿವಾಟು ಮಾಡಿದೆ...” ಎಂದು ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಡು 
ತ್ರಿದರು. ಯಾರಿಂತಹ ಸಾಹಸಿ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. 

««ನೋಡಿ....ಅವರು....ಮೆಳ್ಳೆ ಗಣ್ಣಿನ ಆ ಜನ. ನೋಡಿ.... 
ಅವನಂಶಹ ವ್ಯವಹಾರ ಚತುರರನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ...” ಎಂದು ಆತ ತಿಳಿ 
ಸಿದ. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ನಾನಪೇಕ್ಷಿ ಸಿದೆ; ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ «- ಈಸ್ಟ್‌ 
ಎಂಡ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ ಕಮರ್ಶಿಯಲ್‌ ಏಜೆನ್ಸಿಸ್‌ ಎಂಬ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮಂಡಳಿ 
ಯಿದೆ; ಅದರ ಯಜಮಾನ ಆತ. ಮಾರಾಟದ ವಸ್ತುಗಳೊ.... ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು....ಹಪ್ಪಳದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಮೋಟರ್‌ಕಾರುಗಳ ವರೆಗೆ 
ಸಕಲ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು. 

ಹೆಚ್ಚು ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೊಂದೆರಡೇ ನಿಮಿಷ; 
ಬಂಡಿ ಹೊರಡುವುದು; ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲ ಓಡಿಬಂದು ತಂತಮ್ಮ ಬಂಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಏರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಾನಿದ್ದ ಬಂಡಿಗೇ 
ಬಂದು «ಭಟ್ಟರ ಜ್‌ ಭಟ್ಟರೆ ಪರಿಚಯವಾಯಿತೆ.... ಕ್ಷೇಮವೇ 0.1 
ಬಹಳ ಅಸರೂಸವಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ದರ್ಶನ!” ಎಂದು ಜೇಬಿನೊಳಗೆ 
ನನ್ನದೇ ಆಗಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಎಳೆದು 
ಕುಲುಕಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ಕೆನಿಯಿಂದ ನುಂಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ -ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಜೀವವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೂಳಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ....... ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಜೀ ಮೋಹನ 
ರಾಯ! ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ... 
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«ನನ್ನ ದರ್ಶನವೋ ....ಹೌದು :... ಅಸರೂಪ ....... ಇನ್ನು ಜೀವಾ 
ನಧಿ ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ದರ್ಶನವಾಗದೆಂದು ಭರವಸೆಕೊಡುವುದಿದ್ದರೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ....ಇನ್ನೂ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು!” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ತುಟಿ ಕಚ್ಚುತ್ತಾ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿಸುತ್ತಾ ಒದರಿಬಿಟ್ಟಿ. 

«ಹಹ್ಹಾ ಹ್ಹಾ....ಎಂತಹ ರಸಿಕರಯ್ಯ ರೀವು....ಅದು 
ಹಾಗಿರಲಿ....ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತು...ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ.” 

ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ನಿನ್ನ ತಲೆ!” ಎಂದು ಮೆಣಸು ನುರಿದಂತೆ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕಾರಿಬಿಟ್ಟಿ.... 

ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲೇನು? ಟೊಳ್ಳು... ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಡುವ ಕಾವ್ಯ ನಿರ್ಲುರ....ಯಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ನಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರೆಕುಹೋಯಿತು....ಮಾಂಗುಲಿ ಎಂಬ ಪದ್ಮ...ಬಲು ಸೊಗ 
ಸಾಗಿತ್ತು... ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು....ಓದಿ 128 
ರಾತ್ರಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದೆ...'' ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ 
ಹೊರಟಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಅನನ ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟೀರಿದ್ದ ನಾನು 
ಮಾಂಗುಲಿ” ಪದ್ಯದ ಸೊಗಸನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಸಿಟ್ಟಾಗದೆ ಮೊಲೆ 
ಯೂಡುವ ಮಗುವಿನಂತೆ ಏಕೆ ಕಿನಿಕೊಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆನೊ....ತಿಳಿ 
ಯದು. 3 

ಅಂತೂ ಉಗಿಬಂಡಿಯೂ ಅಪಾಯ ಸೀಮೆಯನ್ನು ದಾಟಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಓಡತೊಡಗಿತು...ಮಾಂಗುಲಿ ಪದ್ಯದ 
ಪ್ರಶಂಸೆ ಉಳಿಯಿತು ಅವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲ್ಬಿ...ಅವನ ಶರೀರ ಆ 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿತು... ಬಂಡಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ ಹರ 
ದಾರಿ ದೂರಕ್ಕೋಡಿದೆ ನಾನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿ 
«ಬದುಕಿದೆ... ಬದುಕಿದೆ... ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಈ ಜಂತುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬೀಳದೆ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂಜೆ!” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಅಭಿ 
ನಂದಿಸಿದೆ.” 


ಹೊಡೆಯುವ ಗಡಿಯಾರ 


:ಎಲಾರ್ಮ್‌ ವಾಚ್‌? ಎಂದರೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಷ್ಟೆ? 'ಬೇಕಾದ 
ಘಂಟಿಗೆ ಮುಳು ತೃಮೊನೆಯನ್ನು ಅಂಕಿಸಿ, ತಿರುಗಣಿ" ಸಿರುಗಿಸ್‌ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಸರಿ, ಆ ಸಮಯಕ್ಕೈ ಸರಿಯಾಗಿ ಠಣ ಠಣಿಸಿ, ನಿದ್ರೆಯ ಬೇರು. ಚ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಗಡಿಯಾರ ಅದು. ಮನೆ" ಮನ 
ಗೊಂದು ಅಂತಹ ಗಡಿಯಾರವಿದ್ದರೆ ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರರ ಹಂಗು ಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ; ಅವರು ಮೂಡಲಿ ಮುಳುಗಲಿ, ಕಾಲಚಕ್ರ ತಿರುಗಲಿ, ತಿರುಗ 
ದಿರಲಿ; ಅದು ಘಂಟಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದೇ ಬಿಡುವುದು? 

ನಾನು ಹೇಳುವ "ಡಿಯಾರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಕ್ರಯವಾಗುವ 
ಒಡನೆಯಲ್ಲ. ಅದು ಜನ್ಮಾಂತರ ಪುಣ್ಯಫಲದಿಂದ ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ಡೆ; ಕೆಲವ 
ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ, ಪುಣ್ಯಮಾಡುವವರು ಕೆಲವರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಬೆಲೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ; ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ತು ಅದು. ಲೋಹದ ಗಡಿಯಾರದ 
ಹೊಡೆವ ಶಕ್ತಿ ಅಪಾರವಾದರೂ, ನಾವು ಬೇಕೆಂದು ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಅದು ಹೊಡೆಯಬಲ್ಲುದು. ದಿವಸ ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಯ 
ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೂ ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊಡೆಯುವುದೊಂದಿದೆ; ಅದೇ 
(0581 ಎಂದಕ, ನನ್ನ ವೆಂಕಮ್ಮನಂತಹ ಹೆಂಡತಿ; ಇಂತಹ ವಸ್ತು 
ಗಳು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟಿದ್ದಾ ಪು? 

ಪಾನ್‌ ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ J ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪರ 
ಮಾತ್ಮನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆಯೆ? ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂಬ ಧಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೇ 
ಸಂದೇಹವಿತ್ತು. ಎಳೆ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ, ಗಲ್ಲ ಸವರಿ «ಏನೇ! ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುವು 
` ದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಪ್ರೇಮ ಸೂಸುವ ಪ್ರಸ್ನೆ ಹಾಕಿದರೆ, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮೂಕಪ್ರಾಣಿ ಅವಳು; ಮಕ್ಕ ಇದಂತೆ ಮಾತಿನ ಬಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಅವುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಿನ ರಭಸ ind 
ಗಿತು. ನಾಲೈಂಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲಂತೂ ಮೂಕಕಿ 
ನನಗೆ; ಮಾತೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ! ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಶ್ರವಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
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ಕೊಳು ವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. 
ಒನ್ನೊನ್ನೆ ನೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ ಆವೇಶ ಬಂದಿತೆಂದರೆ, ಮನೆಯ ಮಾಡು 
ಗಳೂ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯುವ' ಆಸ ಕೈಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹುವು. 
ಹೊರಗಿನ ಚರಾಚರ ಪ್ರಸಂಚವು ಆಕೆಯ ಸ್ನಿಧಿಯಿಂದ ಸಲಾಯನ 
ಮಾಡುವಂತೆ ಕಾಣಿಸ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹೊರಗಿನ ೫ ಪ್ರಸಂಚದ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ, ಓಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅಸಹ್ಯ ಹಿಂಸೆ; ಸಹಿಸಲಾರದ ಕೋಪ, ಕೋಪವನ್ನು ನಾಲಗೆಯಿಂದ 
ಸುರಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾದ 
ಆಹಿಂಸೆ ನನ್ನದು. ಹೀಗಾಗಿ “ಎಲಾವರ್ತ್‌, ವಾಚ್‌ ಎಂಬ ತಮಾ 
ಸೆಯ' ಹೆಸರಿಟ್ಟು ವೆಂಕಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಪ ಪ್ರತೀಕಾರ ಹೊಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

ಹ ವೌರಿಯಾಗಿ ಮನಸೊಳಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವ 
ಳೊಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ--ಮಾತಾಡಬಹುಜಿಂಬುದು 
ಸಹಜವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನೆಂಕಮ್ಮನ ನಡತೆ ಗೊತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಸುಲಭವೆ. ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದರೆ “ಏನು ಹುಡು 
ಗಾಟಿ? ಇ ಇಬ್ಬನಿ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ; ಚಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತದೆ; ಸ್ವಸ್ಥ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ ಬಾರತ? ಎಂದು ವೆಂಕಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ” ತಡ 
ಮಾನಿ ಎದ್ದರೆ «« ಸೂರ್ಯದೇವರು ಮೇಕೆ” ಬಂದು ಜಾವವಾಯಿತು; 
ಇನ್ನೂ ಕುಂಭಕರ್ಣ ನಿದ್ರೆಯೇ?” ಎಂಬ ಉಪಮಾಲಂಕಾರದ 
ಉದ್ದಾರ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗೂಗೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ; 
ಎಂದು; ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕ್ಪೈ ಕೊಡುತ್ತೆ "ನೆಂದರೆ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ 
ಏನೂ ಸಾಗದು, ಎಲ್ಲ ತಮಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೊರಗೆ 
ಜಂಭಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಲ್ಲವೆ ಈ ಹೂಟ? ಎಂದು. ಕಾಥಿ ಕುಡಿ 
ವಾಗ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಕಾಫಿಗೆ ಸ ಸಕ್ಕರೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಡಿಮೆಯೆ? ಏನೂ 
ಹೇಳದೆ ಬೆಟ್ಟು ಚೀಪುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುವಿರಲ್ಲ ನಿವು: ಸಕ್ಕ ರೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪುಡಿ ಕಡಿಮೆ ಎಂದಕ ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡು ವುದಕ್ಕೂ ನ: 
ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ ನಿಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಭಾರಜಿ? ಎಂದು ಉತ್ತರ. ಕೊಡುವುದಾಯಿತು. “ತಂಕಮ್ಮನ ವಾಗ್ವಾಲ 
ವನ್ನು ಎಷ್ಟೂ ವರ್ಣಿಸಬಹುದು. ಕತೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಷ್ಟೆ ಸಾಕು; 
ನಾನು ಆ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಒಂದು ಬಡ ಜಿಂಕೆ!” 
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ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಗಳ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಬಹಳ. 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ದವಸಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ತೆಂದರ್ಕೆ ಅವು ಮುಟ್ಟಿ ಬಾರದ 
ಜಾತಿಗಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅಶುದ್ಧವಾಗಿವೆಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಶುದ್ಧಸ್ನಾ ನ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಮನೆಯೊಳಗವು ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕಟ್ಟು; ಸ್ನಾನ 
ವಲ್ಲದಿದ್ದರಿ ನೀರಿನ ಪ್ರೋಕ್ಸಣೆಯಾದರೂ ಆಗಬೇಕು. ಅವುಗಳಿಗನಿತ 
ಎನ್ಟೋ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಸರಕಾದ ನಾನೂ, ಸೇಟಿಯಿಂದ ಬಂದು 
ಸ್ನಾನಮಾಡುನ ಮುಂಚೆ ನ್ನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗಲ್ಲದೆ ಹೊರಗೆ, ಕಾಲಿಡ 
ಕೂಡದು; ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗಂತೂ ಹೆರದಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. 
ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಅಶೌಚದ ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದು ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ 
ದಲ್ಲಂತೂ ವೆಂಕಮ್ಮನ ಶುದ್ಧ ಕ್ಕೂ. ಮನೆಯೊಳಗಣ ಸಕಲ ಪದಾರ್ಥಗಳ 
ಆಶುದ್ಧಕೂ ಖಾಡಾ ಖಾಕಿ. ಅವಳು ಮುಟ್ಟಿಂದು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿರು 
ವಾಗ್ಯ 'ನನ್ನ ತಹ ಆಚಾರಭ್ರಷ್ಟರು ಏನು” ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಎಂಬ 
ಸುಡೇಶದಿಂತೆ ಇಡೀ ಮನೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಯುದ ಸಾರುವುದು ಅವಳ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಚತುರ್ಥ ಸ್ನಾನವಾದ ದಿನ ಮನೆಯೊಳಗಣ ಎಲ್ಲ 
ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ, ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ, ಒಲೆಯ, ಹಿಂತೊಲೆಯ ಬಳಿ, ನೆಲುವಿನ 
ಮೇಲೆ, ದಾರಂದದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಸಂಶೋಧನ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ನಡನಡುನೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಇಲಿ ಹೆಗ್ಗಣಗಳಿಗೂ, ಮಂಚ, ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ 
ಗಳೊಳಗಣ ಕೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಡೇರೆಹೊಡೆದ ತಗಣೆಗಳಿಗೂ, 
ಶುದ್ಧೋದಕದ ಸ್ನಾನವಾಗಲೇಬೇಕು; ಎಂದಮೇಲೆ, ವೆಂಕಮ್ಮನ 
ಬಿರುಸು ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಅಶುದ್ಧತೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಉಳಿದೀತು? 
ಇದೆಲ್ಲ ಅಧಿಕವಪ್ಪು...ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹುಚ್ಚು...ಎಂದು ಇತರ ಸ್ತ್ರೀ 
ವರ್ಗವು ನನ್ನ ವೆಂಕಮ್ಮನನ್ನು ಅಸಹಾಸ್ಯಮಾಡುವುದನ್ನು ಈ ಕೆನಿ 
ಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ (ನೆ. ಹುಚ್ಚೇ ಆಗಲಿ; ನೆಚ್ಚ ಆಗಲಿ; ಯಾರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಕರ್ತನ್ಯ ದಲ್ಲಿ, ನೆಂಕಮ್ಮನನು ಆಚಲನಿಷ್ಠೆ ಯಾ ಅಂಥವರಿಗೆ ಅಪ 
ಜಯ pi ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇತರರಿಗೆ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ತೋರಿದ 
ರೇನು? ಈ ಹುಚ್ಚಿನ ಸರ್‌ ಪಡುವ ಕಷ್ಟವನ್ನೂ ಮಾಡುವ 
ತ್ಯಾಗವನ್ನೂ PS ದೊಡ್ಡ ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲನೆ? ಇತತ ಅಚಲ 
ನಿಸ್ಕೆಯೊಂದನ್ನೇ ಸ್ಮರಿಸಿ--ಹುಚ್ಚಾ ಗ ತೋರುವ ವಿಕಲ್ಬಗಳನ್ನು ಮರೆತು 
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ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲವೆ ಈ ಗುಣದಿಂದಲೆ ನಾನು ನೆಂಕಮ್ಮನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡಿ ಬದುಕೆಬಂದೆ. 

ಮನೆಯೊಳಗಿನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ--ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ್ಕ ಕೇಳುವ 
ಕೆಲಸ--ಎಂದು ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ವಿಭಾಗಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ 
ಸಮಾಜದ ಕ್ರೂರಪದ್ಧತಿಯ ಫಲವಾಗಿ, ಹೇಳಬೇಕಾದವನು ಗಂಡು, 
ಕೇಳಬೇಕಾದವಳು ಹೆಣ್ಣು....ಎಂದು ಕಾನೂನು ಜಾರಿಯಾಗಿದೆ. 
ಕಾನೂನನ್ನು ಪಾಲಿಸುವ ಬುದ್ಧಿ ಒಂದು ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ. 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ರೌರವ. ನಾನದಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳುವ 
ಕೇಳುವ ಕರ್ತವ್ಯಭಾರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ 
ಅವಳೇ; ಕೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಾನೆ--ಎಂಬ ಗೃಹಸೂತ್ರವು ನನ್ನನ್ನು ಸಜೀವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಗೊಟ್ಟಿತು. ಅವಳಿಕ್ಕಿದರೆ ಊಟ; ಕೊಟ್ಟರೆ ಕಾಫಿ; ತೆಗೆ 
ದಿಟ್ಟರೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ; ಹಸಿವಾಗಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಹುಕುಂ ಆದರೆ 
ಹಸಿವು; ಆಗಬಾರದೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ! ಅವಳ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ 
ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅದು ನನಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಯಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ತೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನಾನು, ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಿರಸವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಕಾಗದಗಳು ಕಪ್ಪಾಗುತ್ತವೆ. ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆಯುವ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೇಜಿನೊಳಗೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯ ಇದಿರಿನ್ನ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಬರುವ ವರೆಗೂ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವಿ; ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಜೀವಿ. ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಂಯಮ. .ಈ ರೀತಿಯ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ 
ಗುಣಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಕಲಿಸಿದಾಕೆ ಆ ನನ್ನ 
ವೆಂಕಮ್ಮನಲ್ಲವೆ? «ಮಹಾಮಾಯೆ! ಈ ಪ್ರಸಂಚದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿ ಬಾಳಿ, ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು, ದುಡಿಯಲು ಮಾತ್ರ 
ದೇವರು ನನಗೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಅನು 
ಗ್ರಹದಿಂದ!” ಎಂದು ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ದುಡಿದು 
ದನ್ನು ಪಾದಮೂಲದಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು; ಇಷ್ಟಾದರೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟನಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯಿದೆ? 


ಮಾ ೯0. ಎರಿ 


ದೇವರ ವಯೆಯಿಂದ ನನ್ನ ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಮೊತ್ತಮೊದಲು 
ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಶಲೆನೋವಾದುದರ ನೆನಪು 
ಕೂಡ ಸ ನನ್ನ ಎಲಾರ್‌ ವಾಚಿಗೆ ನೂರು ವರ್ಷದ ಗಾ ರಂಟಿ” 
ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆನಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ತ ಗಳು ಬಂದರೆ, 
ಆಕೆಯ ಅನುಪಾನದಿಂದಲೇ ವಾಸಿ, ಬರಬೇಕೆಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವ ರೋಗಗಳು ಅವಳ ಮರ್ಜಿಗೆ ಹೆದರಿ ದೂರದಿಂದಲೆ ಸಲಾಯನ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ! «ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಈ ದಿನ ಶಲೆನೋವು. ಇಶ್ಚರರು 
ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ; ಎರಡು ದಿನ ಸಾ ನ ಬೇಡ” ಎಂದು ನಾನು ಇಳಿಸಿ 
ಣಿ ಅಲ" ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿ, ತ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಅಕ್ಕಚ್ಛಿಗೆ 
ಹೊಯಿದು ಬೇರಿನ ಕಷಾಯಗಳನ್ನು ಕುಡಿಸುವುದೂ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಉಣಿಸುವುದೂ ಅವಳ ಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ರೋಗಗಳಿಗೆ ಹೆದರಲೇ 
ಬಾರದು; ಹೇಡಿಗಳಂತೆ ಹೆದರಿ ಅನ್ನಾಹಾರ ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತರೆ, ಶರೀರ 
ಒಡವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಶರೀರ ಬೆಂಡಾದರೆ ರೋಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರು 
ವುದ? ಅದರ ಪ್ರತಾಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಳದು. 
ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗೆ `ಕೋಗ ಬಾರ 
ದಿದ್ದರೆ ಮದ್ದು ಖರ್ಚಾಗದಿದ್ದರೆ, ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತಾರೆ? 
ಆದುದರಿಂದ ರೋಗಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದೇ ಡಾಕ್ಟರರ ಕೆಲಸ. ಉಪ 
ವಾಸ ಹಾಕಿ ದಣಿಸಿ, ರೋಗಿಗಳಿಂದ ಹಣ ಸುಲಿಯುವುದೇ ಅವರ ವೃತ್ತಿ! 
ವೃತ್ತಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಾರೆಯೆ? ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲದವರು 
ಹಾಗೇಕೆ ಬಲಿಬೀಳಬೇಕು? ಎಂಬುದೇ ವೆಂಕಮ್ಮ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನಂಥವರ ಉತ್ತರ ಹೇಗೆ ದೊರಕೀತು? 
- ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕುತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ, ಒಂದು, ಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿತ್ತು, ನಾನು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಮ್ಮ ««ತಲೆನೋವು!” ಎಂದಳು. 
ಅವಳೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಶಲೆಸಿಡಿತವು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದಿರಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮೆಣಸು ಶುಂಠಿಗಳ ಕಷಾಯದ 
ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗದ ನೋವು ವೆಂಕಮ್ಮನನ್ನು ಸೋಲಿಸು 
ವಂತಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. `ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಔಸಧ ತರಲೆಗಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 


el ಯಾ 


“ಔಷಧವೆ? ಮಾಂಸವನ್ನೊ ಶರಾಬನ್ನೊ ಹಾಕಿದ ಔಷಧ ಸೇವಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಶುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡಬಾರದೇ?” ಎಂದಾಕೆ, ಪ್ರತಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ಔಷಧ ಸೇವನೆಯಲ್ಲಿ ಆಚಾರ ಕೆಟ್ಟು ಸಾಯುವ ಕುರಿಮಂದೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರವನ್ನು ಸೂಸುವ ಭಾವವಿತ್ತು ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ! 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಆ ರಕತ ` ಹೊಡೆಯುವ ಗಡಿ 
ಯಾರದ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಜಾಖೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಾ ಫಿ "ಬಾಕಮ್ಮ, ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಒಳನುಗ್ಗಿ ತ 

"ಫೈ ಲಿಗೆ ಬಟಿ ಯನ್ನು ಕಳಚಿಹಾಕಿ ಸಾ ನಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡಿ! 
ಹೀಗೆ ರಸ್ತೆಯು ವೆ ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ" ಒಳಗೆ ಬಂದೆ ಮನೆದೇವರಿಗೆ ಅಶುದ್ಧ. 
ವಾಗದೇಳಿ” ಎಂದಾಕೆ ಆರ್ಭಟಿಸಿದಳು. 

ಮನುಷ್ಯರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಕ್ಸಕಿಮಾಡುವುದು ಮಹಾ 
ಪಾಪವೆಂದು ಕಾನೂನುಗಳೆ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ನಾನು ಸರಕಾರದ 
ವಿಧೇಯ ಪ್ರಜೆಯಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ಶಾಸನವನ್ನು ಮುರಿಯಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? 
ಅವಳು ರಾಯಸ ಕೊಟ್ಟ ಂತೆಯೇ ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕಾಲಟ್ಟಿ. 
ರೋಗಿಣಿಯ ಕೈಮುಬ್ಬಿ ನೋಡಿದಾಗ ಜ್ವರ ಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

“ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮದ್ದು ತರುತ್ತೇನೆ; ಮೈ ವಿ ಸೀತ 
ಕಾಯುತ್ತಿದೆ. 

“ನನ್ನ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಮದ್ದು ಹಿಡಿಯದು. ಅಂದೊಮ್ಮೆ 
ಭಯಣ ಗಿ "ಜರ ಬ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆಯ ಹರಕೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಕೋಪ ಹೀಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿರಿ.. ಬೇರೇನೂ ಮದ್ದು ಬೇಡ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ವಿಸತ್ತು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ದೇವರ ನೆನಪಾಗುವುದೆ?' ಎಂದಳು ವೆಂಕಮ್ಮ 
ಜೀವರಿಗೆ ತಿನ್ನುವ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟುವಾಗ, ಆತ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ವ್ಯಾಧಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅರ್ಪಿಸುವ ನೈನೇದ್ಯಗಳನ್ನು ಭುಂಜಿಸಿ ಹರಕೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಕೊಟ್ಟ ರೋಗವನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ; ಎಂದು ನೆಂಕಮ್ಮನ ನಿಶ್ವಾಸವಿರುವಾಗ, ಅದ 
ನ್ನೇಕೆ ನೋಯಿಸಬೇಕು? ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಕೊಡುವ ರೂಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಂಶ 
ದೇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯನ ಔಷಧಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಡುವ ಹಣ 
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ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು ದೇವರ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದರಾಯಿತು. 
ರೋಗವಾಸಿಯಾದ ಪುರುಷಾರ್ಥ--ದೇವಪೂಜೆಯ ಪುಣ್ಯ--ಇವೆರಡೂ 
ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಾಗಿ ಲಭಿಸುವುವಲ್ಲವೆ? 

ಮರುದಿನವೇ ಸತ್ಸನಾರಾಯಣನ ಪೂಜೆ. ಮಹಾಲಿಂಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ದಪ್ಪ ಷಟ್ಟುಚ್ಛ ಹಾಕಿ, ದರ್ಭೆಯ ಕಟ್ಟಿನ್ನು ಬಗಲೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ದೇವದೈೆ ವಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವುಳ್ಳ ವೆಂಕಮ್ಮನ ಕರೆ 
ಯನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿ. 

ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಪ್ರಸಾದವನ್ನು 
ಹಂಚಲಾಯಿತು. ಪೂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ, ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತಲೂ ಸವಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಳಿಯಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ 
ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ “ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಪ್ಪುವರೆ? ವೆಂಕಮ್ಮ ಬಿಡುವಳೇ? ನೋಡೋಣ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳಿಗಾದರೂ ಈ ಬಡಪ್ರಾಣಿಯಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಯೆಯಿಜಿಯೋ 
ನೋಡೋಣ, ಎಂದು ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದೆ: 

“ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಆಕೆಗೆ ಜ್ವರ ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ; ಸನ್ಸ್ಟಿಪಾತವಾಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸವಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ ತಿಂದರೆ ಹೇಗಾದೀತು?” 

“ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ ಆಗದೆಂದು ಯಾವ ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತ್ತದೆ? 
ಜ್ವರ ವಾಸಿಯಾಗಬೇಕೆಂದಲ್ಲವೆ ಪೂಜೆಮಾಡಿಸಿದ್ದು? ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕಾರ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಪೂಜೆಯ ಫಲವುಂಟಿ? ಲೋಕಾನುಭವವುಳ್ಳ ನೀವೂ 
ನಾಸ್ತಿಕರಂತೆ ಆಡಿದರೆ? ತಿನ್ನಲಿ; ಒಂದು ಮುದ್ದೆ ತಿನ್ನಲಿ; ನಾಳೆಯೇ 
ರೋಗ ವಾಸಿ” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ರು! 

“ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ 
ಒದ್ದಾಟ ಮಾಡಿ ಗಳಿಸಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರರ ಪಾದಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸು 
ವುದೇ ಇವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ. ನೋಡಿ....... ಡಾಕ್ಟರ್‌ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ 
ರಾಯರೆಂದರೆ ಊರೇ ಹೊಗಳುತ್ತಿದೆ. ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ಸನ್ನಿಪಾತ 

ಜ್ವರ ಬಂದು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ನೀರಿಳಿಯದಾಗ, ಮದ್ದು Ws ಬದುಕಿ 
ಸೊ... .ಧರ್ಮಸ ಳಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ ಹರಕೆ ಬದುಕಿಸಿತೊ... ಎಂದು 
ತನ್ನ ನಡತೆಗೆ ಸ ಆಧಾರಕೊಟ್ಟು ಕೈನೀಡಿದಳು. 
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ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುಕೋಲು ಹಾಕುವ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟೀ ಬಟ್ಟರು. 

ನಾರಾಯಣ..... ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ SE ಜಗದ್ರಕ್ಷಕ ಸ ಸರ್ವಾಂ 
ತರ್ಯಾಮಿ......ನಾಳೆಯೇ ನನ್ನ್ನ ರೋಗವನ್ನು ಗುಣಮಾಡು... 
ಎನ್ನುತ್ತ ಭಕ್ಷ ನನನ್ನು ಕೊಂಡು, ಒಂದು ಕುಡುಕೆಯಾಗುವಷ್ಟು ಪಂಚಾ 
ಮೃತ ಕುಡಿದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದಳು ವೆಂಕಮ್ಮ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೂ 
ನಡುಗಿತು.....ಒಂದು ವೇಳೆ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಈ ಔಷಧದ ಗುಟುಕಿ 
ನಿಂದಲೇ ರೋಗ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ, ಇಂದು 
ವೆಂಕಮ್ಮ ಕೊಂಡ «ಡೋಸ್‌? ಅತ್ಯಧಿಕವಾಗಿಕ್ತೆಂದೆ ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೇಳುವುದು ಯಾರಲ್ಲಿ? 

ಮರುದಿನ ಹಸೆಬಿಟ್ಟ ವನೇ ವೆಂಕಮ್ಮನ ನಾಡಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿ ಸಿದೆ. 
ನಾಡೀ ಪರೀಕ್ಷೆ ಯ ಶಕ್ತ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜ್ವರದ ವೇಗ ಮಿತಿ 
ಮಾರಿಜಿ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ತನಿಯಿತು. ದೇಹದ” ರಕ್ತ ಕಾಸಿದ ಸೀಸದಂತೆ 
ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಬತ್ತೆ ಹಿಡಿದರೆ , ಅರಳಾಗುವನ್ಟು ಮೈ ಜಿಸಿ. ನಾನು 
ಗಾಬರಿಯಾತೆ. ಮೈಯನ್ನು ಕುಲುಕಿಸಿ « ಹೌದೇ? ಹೇಗಿರುವೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

«ಆದೀತು--ಗುಣವಾದೀತು; ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೊ 
ಳಗೆ ವಾಸಿಯಾಗದಿರದು, ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ; ಸಂದೇಹ 
ಏಕೆ?” ಎಂದು ಕೈ ಕ್ಷೀಣವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತ Ki ಬಂತು. 

ವ ಇನ್ನಾಡರೊ ಹಟಿಬೇಡ. 'ಕೋಗಿಗಳೂ' ಮಕ್ಕ ಳೂ ಒಂದೇ 
ಸ್ವಭಾವದನರು- ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಸ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಬರಿಸುತ್ತೀನೆ.” 

«ಅಯೊ, ಹುಚ್ಚೆ... ಸತ್ಯನಾರಾಯಣಸಿಗಿಂತಲೂ ಈ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಬುದಿ ್ಲಿವಂತರೇ?” 

ಜೀವರ ಹರಿಕೆ ಸಂದಿತು; ಗುಣವಾಗುವ ಲಕ್ಷಣನಿಲ್ಲ!” 

"ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕಾಲ ಬರಬೇಕು. ಹರಿಕೆ ಸಲಿಸಿದೊಡನೆ ಗುಣ 

ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ, ದೇವರು ಬಹಳ ಅಗ್ಗದವನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಇದರಿಂದಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಮುಡಿಪು; "ಿರುಪತಿಗೆ ಈಡು... ಹೀಗೆಂದು 


ಒಂದು ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಇನ್ನೊ ಂದಕ್ಕೆ ಮೇಲರಿಕೆ (ಅಪೀಲ್‌) ಮಾಡು 
ವಂತೆ, ಹರಿಕೆಗಳ ಹೀಲಿ ಹರಿಕೆ pA ರೋಗಗಳ ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ವೈದ್ಯರೆಲ್ಲರ--ಗರ್ವವನ್ನಿಳಿಸ ಸಬೇಕೆಂದು ನೈಜವಾದ ಆಸ್ತಿಕ ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಳು ವೆಂಕಮ್ಮ. ಅವಳ ಭಕ್ತಿ ಯೇಷೋ ಅಪಾರ. 
ಭಕ್ತಿ ಇದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲಿ; ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬಡ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕತಸಿದರೇನು? ಡು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವರು ಸ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
ರಲ್ಲ; ಬರಿಯ ನಾರಾಯಣರಾಯರು. ಸಪಾದ ಭಕ್ಷ್ಯದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ನಿಂಡವನ್ನಲ್ಲ; ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲರು. ಕುಡು 
ತೆಯ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಪಂಚಾಮೃತ ಕೊಡಲು ಶಕ್ತರಲ್ಲ; ಆದರೂ ಚಮ 
ಚದ ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಶ್ರಣಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲರು. ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗಬಹು 
ದಿತ್ತು ಎಂದು ನನ್ನ ಆಗ್ರಹೆವಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದ. ರಜೆ 
ಚೇಟನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ವೆಂಕಮ್ಮನನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಲಕೋಟೆಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿಸು 


ತ್ರಿದ್ದೆನಷ್ಟೆ. "ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ! ಅಮ್ಮ ಎದ್ದು ಓಡುತ್ತಾಳೆ!” ಎಂದೊಂದು 
ಸಟ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ; ವೆಂಕಮ್ಮನ ಮೂರ್ತಿ ಭಯಂಕರ! 
ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಔಡು ಕಚ್ಚಿ, ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಾ “ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ... 
ಜಗದೀಶ್ವರ! ನೀನೆ ನನ್ನ ಬಂಧು... .ನೀನೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣರಕ್ಷಕ.... 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಸಾ ಸಾದದಿಂದಲೇ "ದುಕುತ್ತೆ ಸಾ ಕೊಡು.......ಮಣಕಟ್ಟಲೆ 
ಕೊಡು........ಖಂಡಿಗಟ್ಟಲೆ ಕೊಡು........ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಬನ್ನಿ....... ಸತ್ಯ 
ಟುಟ ಪ್ರಸಾದ ತನ್ನ್ನಿ....ತಾರದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೂವತ್ತೆರಡು . 
ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ಉದುರಿಸುತ್ತೇನೆ;' ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸಿ, ಮುಷ್ಟಿ ಬಲಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು ವೆಂಕಮ್ಮ. ಭ್ರಾಂತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ಭೀತಿ 
ಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಪ್ರಕೃತಿಗೂ ಈ ಭ್ರಾಂತಿಗೂ ಎಷ್ಟು 
ತ್ಯಾಸವಿಕ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಜತ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಕಣ್ಣಿನ 
ಕೆರಳಿಕೆ, ಹುಬ್ಬಿನ ಹೊಡೆಶ.... ಮೊದಲಾದ ಒಂದೆರಡು ಚಿಹ್ನೆಗಳ 
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ಲ್ಲದೆ ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಯವುಗಳೆ ಆಗಿದ್ದುವು. ಮಾತು ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿಡೆ ಎಂದು ಉಳಿದವರು ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ, ಆಕೆಯ ಮಾತಿನ 
ದಾರಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡಿ ಅನುಭವವಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ, 
ಮಾತಿನ ಹುಚ್ಚು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಆ ಹುಚ್ಚನ್ನೂ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ವೆಂಕಮ್ಮನನ್ನೂ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಉಳಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತೋರದಾಯಿತು; 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಜೀವದ ಸಹಚರಿಯಾಗಿ ಬಂದಾಕೆ! ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶೀರು ತುಂಬಿತು. 

ಜ್ವರದ ಘೋರತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ` ಸಂಜೀಹವೇನೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ «ತಾಯಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ನೋಡಿಕೊ......., ಕೂಡಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಆಕೆಯಸ್ಸಿರಿಸಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಸಂಕಲೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆ........ ಜಾಗ್ರತೆ....... ಹೊರಗೆ ಬರಬಿಡ ಬೇಡ....... ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿ 
ತಿರು” ಎಂದು ಕಣ್ಜೇರನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬೀದಿಗಿಳಿದೆ. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರು. ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗಲೇ 
ಭಯಂಕರ ಗರ್ಜನೆ. ಆಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಪಾಯ 
ವಿತ್ತು. ಈಗ ಸತ್ಯ ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಹಲ್ಲುಗಳಿದ್ದರೆ. ಅವಕ್ಕೂ ಪತನ 
ಕಾಲ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು, 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲ ಸಂಕಲೆ ತೆಗೆದು ಒಳಹೊಕ್ತೆ ವು. 

««ಯಾರದು....ಪರ ಪುರುಷರು?” - | 

«ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನು....ನಿನ್ನ ಗಂಡ....ಇವರು....?? 

«(ಇವರು ಯಾರು?” 

«« ಡಾಕ್ಟರರು... 

««ಡಾಕ್ಟಾರರು? ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ...” 

€ ಔಷಧ ಕೊಡು....?' 

«ಯಾರಿಗೆ?.... , 

“ವೆಂಕಮ್ಮ... 

“ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ ಮದ್ದು ಕೊಡುವ ಡಾಕ್ಟರನೆ ಈ 
ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸುವ ವೈದ್ಯ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ....ಹ ಹ್ಹ ಹ್ಹಾ. 
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ರಾಯ...” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಸಾಲಂಕೃತ ವೇಷವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕಳು. | 
ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೇಟನ್ನು ತೆಗೆ 
.ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಯಲಾಟದ ಕಪಿ 
ರಾಯನ ವೇಷದ ನೆನಪು ಬಂದಿದ್ದಿರಬೇಕು. 

"ಅಮ್ಮಾ! ನಿಮಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ....ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿದೆ...ಶರೀರ 
ಪರೀಕ್ಲೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಡಾಕ್ಟರರು....? 

«ಮೂರ್ಬ! ಪರಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಬಂಡೆಯಾ?” ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದಳು ಆ ಪತಿವ್ರ ತ್ರೆ ನನ್ನ ಫಣಿ ನಲ್ಲಿ 'ಗಂಗೋಡ್ಯ ವವಾಯಿತು. 

«ನಿಮ್ಮ ಕೈ ವ 

«ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಇವರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ; ನಿಮ್ಮ 
ಹಲ್ಲು ಗಟ್ಟಿ ಟ್ರ ಮ ನೋಡಿಕೊಂಡು... ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೊರಡಿ.” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡೇ ಥಟ್ಟನೆ EE ಹೊರಗೋಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. “ವೆಂಕಮ್ಮ ನು ನೆಂಕಮ್ಮ BN ಡಾಕ್ಟರರಿವರು 
ಮದ್ದು ಕೊಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ... ನಿನ್ನನ್ನು ಬದುಕೆಸ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ... 
ಎಂದು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟ ನಿಂತೆ. 
"ಹೊಲೆಯರು........ ಹೆಸಿಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವವರು 1 ಅರೆಯುವ 
್ಲಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿಡುವವರು....ಬೀದಿ ಬೀದಿ ತಿರುಗುವ ಬೇವರ್ಸಿ 
ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕರೆಶಂದಿರಿ; ಇಲ್ಲಿ ದೇವರು 
ವನೂ ಓಡುತ್ತಾ ನೆ... ನಾನೂ ಓಡುತ್ತೇನೆ... ಬಾವಿಗೆ 
ಕ ಮುಳುಗಿ ಶುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸಾಯೆತ್ತೇನ್‌ ಆಕೆಯ 
ಆಚಾರೆನಿ ಸ್ಮಯ ಶರೀರದ ಅಶಕಿ ಕ್ರಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ, ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನೂ 
ಒಂದು ಸಮಸ್ತ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸಿ ಉಥಾರೂಪದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ನಂಕಿತ್ತು. 

'ಹಾಕ್ಟ ರರು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು «ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ! ನಾನು ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
` ಜೇಕಾದ ನಿಷಯನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ ನೋಡುವಾಗಲೆ ಗೊತ್ತಾ? ಗು 
ತ್ತದೆ. ಸನ್ನಿ ಪಾತೆ....ವಿಷವೀಗ' ತಲೆಗೇರಿಜೆ. ಇದು ಜ್ವರದ ಚಟು 
ಸಟಿಕೆಯಲ್ಲದೆ ಬುದ್ಧಿ ಯದಲ್ಲ. ನಾನು ಔಷಧ ತಾರ್‌ ಇವರು 


ps 


EN ಜಾ 


ಕುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಶುಶ್ರೂಷೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು; ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ 
ಏಳಬಿಡಬಾರದು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಹೆಂಗುಸರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಒಯ್ಯಿರಿ....ಸನ್ನಿಪಾತ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆವರಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ. ಹೇಳಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಾಡಿ ನಿಂತಂತೆ ತೋರಿದ ಮೇಲೆ ಬದುಕುವವರಿದ್ದಾರೆ.... 
ಅಪಾಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೋಗುವವರಿದ್ದಾರೆ....” 

ಪ್ರಾಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಚಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತುದು 
ಆ ದಿನ ಮಾಶ್ರ.... 

ವೆಂಕಮ್ಮನ ಹುಚ್ಚು ಮತ್ತಷ್ಟು ಪ್ರಕೋಪಹೊಂದಿತು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 

ಬೇಕೆಂದು ಮೋಟರ್‌ ಬಂಡಿ ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ಮೃತಿ ಕೆಟ್ಟಂತಿ 
ತೋರಿತು. ಏನೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಶಬ್ದಗಳು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಧರ್ಮ....ನೀತಿ....?? ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ಶಬ್ದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೇಳಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ, ಕಲಿಕಾಲದ ಕಲ್ಮಷದಿಂದ ಹಾಳಾದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕಂಡು 
ಆ ಸದಯ ಜೀವ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಡಾಕ್ಟರರು ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ಹೀಗೆ ತೀರ್ಪು 
ಕೊಟ್ಟರು. “ಬಯರು ಒಡೆದುಹೋದ ಮೋಟಿರಿನ ಗಾಲಿ ಏನಾದೀತು 
ಹೇಳಿ....ಹಾಗೆಯೆ ಇವರ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಕಾಲಹರಣ 
ಮಾಡಬಹುದಷ್ಟೆ. ಡಾಕ್ಟರರು ಏನಾದರೂ ಮುಡಬಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅನಕಾಶಕೊಟ್ಟವರೇ ಇಲ್ಲಿ. ಅಪಥ್ಮದಿಂದ ರೋಗವು ಪ್ರಕೋಪಿಸಿದೆ 
ಒಣಮರಕ್ಕೆ ಬಡಿದ ಬೆಂಕೆಯಂತೆ ಈ ವಿಷದ ವೇಗ ಏರುತ್ತದೆ. ಯಾರೇನು 
ಡು ಕೃಷ್ಣ ನವರೇ?” 
“” ಇನ್ನು: ನಾನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕರ್ಶವ್ಯವೇನೆಂದು ಯಾರೂ 
ಉಸಜೇಶಿಸಜೀಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ” ಧರ್ಮ 'ನಿಶ್ವಾ ್ರಿಸವು ಅಚಲ; 
ಅದನ್ನು ಪಾಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಈ ಪಾರ್ಥಿವ ಪ್ರಜಂಚದ ಯಾವ 
ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ದಿರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಚೀನ ಪದ್ಧ ತಿಯ 
ಬಾಹ್ನಾವರಣದೊಳಗೆ ಯೋಗಸಿದ್ಧ ವಾದ ಮನಸ್ಸೂ ದು ಆಕೆಯ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಸ್ವಭಾವಕ್ಟೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪೂಜ್ಯತೆಯನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ವ್ಯವಹಾರ ಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಕ್ಸಾಗಿ ಅವಳು ಏನೆಲ್ಲ 
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ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಯಾರೊಡನೆ ಹೋರಾಡಲಿಲ್ಲ? ಗಂಡನೊಡನೆ ಸೆಣಸಿದಾ 
ಗಲೂ, ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಪ್ರೀತಿಯ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳಲ್ಲದೆ, 
ಬಾಯಿಯ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ಗ ಎಂಥ ಸುಂದರ 
ಜೀನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಸ್ಟಿ ರಬಹುದು? 
ಆ ದಿನ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ಪಿಶಾಚಿಯಂತಿದ್ದೆ ನಾನು ಕೊನೆಗೆ 
ವೆಂಕಮ್ಮ ಹೇಗೆ ಥ್ಲೈರ್ಯದಿಂದಲೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದು, ಸಾಯುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಕೆಚ್ಚಿದೆಯುಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದಳೋ, ಹಾಗೆಯೇ ನಾನೂ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹೀನ ಜನರ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವಳ 
ಶರೀರವು ಮೈಲಿಗೆ ಹೊಂದಬಾರದೆಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಶುದ್ಧಮಾಡಿ ಹೊಸ ಪಟ್ಟಿಯ ಮಡಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅದನ್ನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಶರೀರವನ್ನು ಒರೆಗಿಸಿದೆ. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬೋಧವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಆಗತಾನೆ ಚೇತರಿಕೆಯುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಹಾಳಾದ....... ಪ್ರಪಂಚ....ಮಡಿಮೈಲಿಗೆ....ಜಾತಿನೀತಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಯದ ಪ್ರಸಂಚ ಸು ಇದರಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಟು ಬಲು ದೂರ ನಡೆ 
ದಿದ್ದಾಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವಳ ಶುದ್ಧಾ ಚಾರದ ತತ್ವ 
ವನ್ನು ನಾನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದುದರಿಂದ ಉಂಟಾದ ತೃಪ್ತಿ ಅವಳ ಅರೆ 
ಮರವೆಯ ಮಸುಕು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕುಲುಕಾಡಿರಬೇಕು. ತನಗೆ ತನ 
ಮನೆಯೊಳಗಾದರೂ ಆದ ತಾತ್ವಿಕ ಜಯವು, ಸುಪ್ತ ಜೀವವನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ6 
ಬೇಕು. ಆಕೆ ಶ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೀರೋ....” 

“ಹೌದು.” 

“ಸ್ನಾನಮಾಡಿದ್ದೀರೋ ತ 

“ಹೌದು.” 

“ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ.... ಬಾಯಿಗೆ ಗಂಗೋದಕ ಬಿಡಿ...” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿ ನೆಂಕಮ್ಮ?” ಎಂದು ನಾನು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


“ ಅಲ್ಲಿಗೆ....ದೇವರಿರುವಲ್ಲಿಗೆ....” 

“ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸತಿಯೆ ದೇವರಲ್ಲವೆ?” 

« ಹೌದು....ಆದರೆ ಯಾವ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೆ ಭಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ? 
ಯಾನ ಗಂಡ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ... ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಲೇಸು, 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ... 

ಹೌದು; ಅನೇಕ ತತ್ವಗಳನ್ನು ನಾವು ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ನಾಲಗೆ 
"ಯೊಂದಿಗೆ ಕೈತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ....ವೆಂಕಮ್ಮನೋ.... ಅವಳ ರೀತಿಯೇ 
'ಬೇರೆ...ಮಾತೂ ನಡತೆಯೂ ಒಂದಾಗಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ನನ್ನ ಒಡ 
ನಾಡಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ....ತನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚದ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲಳು....? 

"ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಾರೆ.....ಮಡಿಯುಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ...... ಗಂಧಾಕ್ಷತೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರಷ ಜೀವಲೋಕದ ಭನನ NE: ಕರೆಯುತ್ತಾಕೆ..... 
ಹೋಗುತ್ತೇ... ಸ್ಥ” ನಾಲಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 

ನನ್ನ ಇಡೀ ಶರೀರವು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

««ನಾರಾಯಣ........ ಏಳು. ವರ್ಷ....... ಉಪನಯನ ಸಂಧ್ಯಾ 
ದರೆ ಸಃ ಸಂಸ್ಕೃತ....... ೫ ಹೀಗೆ ನನಗೇನೋ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು 
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

«ನಿನ್ನ್ನ ಒಂದಕ್ಷರವನ್ನು ಮಿಾರುವಹಾಗಿಲ್ಲ....? ಎಂದು ಉಚ್ಚ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಳತೊಡಗಿದೆ.... 

«ಆ... ಗಲಿ ಸಹಸ ಸುಖವಾಗಿರಿ........ ೫ ಎಂಬ ಕೊನೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುವಂತೆ ತುಡಓಯಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಎರಡು 
ನಿಮಿಷ ಶ್ವಾಸಸಂಚಾರದ ರಭಸ ಹೆಚ್ಚಿತು; ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ 
ವಿಂತಿತು.... 

“ವೆಂಕಮ್ಮ....ವೆಂಕಮ್ಮ...ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ?” 
ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟಿ. 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ; ಹೊಡೆವ ಗಡಿಯಾರ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ; ಮೂಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಎದೆ ಅಲ್ಲಾಡದಿತ್ತು. ಒಳಗಣ ಯಂತ್ರನೇನೋ ಸುತ್ತಿ 
ಸಿಕ್ಕುಗ್ಟ ಕಡಿದುಬಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಡಿ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 
'ಹೈದಯಸ್ತ ಂಭನವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಕೆಲವೆ ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊಡೆಯುವ ಗಡಿಯಾರ 
ವಿತ್ತು; ಆಕೆ ಇದ್ದಾಗ ಒಂದು ಮನೆಯಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೋಣೆ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಜೀವದ ಸುಳಿವಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ, ನಯ 
ದಿಂದ, ನಾಜೂಕಿನಿಂದ, ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದೋ ಸದ್ದಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ 
ಶೂನ್ಯ... ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ--ನಡೆಯಿರಿ 
ಬಚ ಸ ರುಕೋಣೆಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ಎಂಬ ಗರ್ಜನೆ 
ನಡ ಕೇಳಿಬರಬೇಕು? ಇಂದು ಬೇಕೆಂದು ನೀಡಿದ ಅಂತಹ ಗರ್ಜನೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವವರು ಯಾರು? ನಾನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
ಮಾಶಾಡಿಸಲು ಅಫೇಕ್ಷಿ ಸುನ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದು ಮುನೆಯೊಳಗ್ಗಲ್ಲ.... 
ಇಂದು ಮನೆ ಶೂನ್ಯ; ಮನಸ್ಸು ಶೂನ್ಯ: ಶೂನ್ಯವು ಶೂನ್ಯದೊಡನೆ 
ಮಾಶಾಡುತ್ತಿದೆ! 


ಕೈದಿ 


ಕೆಲದಿನಗಳಿಂದಿತ್ತ ನಗರದಲ್ಲಿ. ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಇದೊಂದೆ: 
ಒಂದು ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಿರುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಲುವೆ 
ಯೊಬ್ಬಳ ಮಾನಾಪಹಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಪುಂಡ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಜಮೊನುದಾರ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗ ಅದೇ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡ; ಗುರಿಗೆ ಎಸೆದ 
ಬಾಣದಂತೆ ಅತ್ಯಾಚಾರವಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ; ದುರುಳನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಆತ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗನನ್ನೂ ಅನನ ಸಹಾಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಆಗ ತಾನೇ ಬಂದಿದ್ದ ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ತರುಣರನ್ನೂ ಒದೆದು ನೆಲ 
ಕುರುಳಿಸಿ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗನಿಗೆ ಗಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು; ಮೂಗು ಒಡೆದು ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡವರ ಮಗ 
ನಾದರೇನಾಯಿತು? ಅಬಲೆಯ ಮಾನರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಾಗೆ 
ಮೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆಳೆದನೆ? ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿದ್ದಾ ತನಿಗೆ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಯ ಸುಖಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಚ್ಚರವಾದುದು. ಬೋಧ' ಬಂದೊಡನೆ 
ಆತ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದೇ ಒಂದು-««ಹುಡುಗಿಯ ಗತಿಯೇನಾಯಿತು?” 
ಎಂಬುದು. ಆಕೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ತಾನೆ, 
ಆತನು ಔಷಧ ಸೇವನೆ ಮಾಡಿದುದು; ಶ್ರೀಮಂತರ ಸೀಮಂತ ರತ್ನ 
ವಲ್ಲವೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗನೆಂದರೆ? ಇಡಿ ನಗರವು ಕೈಚಪ್ಪಾಳೆ' 
ಹೊಡೆದು ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿತು. 

ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೋ ಸತ್ತು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಳು, ಉಳಿದವರ 
ಪಾಡೇನು? ನಗರದಲ್ಲಿ ಕನ್ಮಾಸಹಾರಿಗಳ ತಂಡವೊಂದು ಅಲೆದಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಕೆಲ ತರುಣರು ನಾಡಾಡಿಗಳಾದ ಪುಂಡರನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರನ್ನ ಗೋಳುಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ; ಸರಿಚಿತರಿಗೆ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಸಭ್ಯರಂತೆ ನಟಸಿ, 
ಸಂದರ್ಭ ದೊರೆತೊಡನೆ ತಮ್ಮ ದುರಾಚಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರ ತಂಜೆ ತಾಯಿಗಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲಣವು 
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ತಲೆದೋರಿತು; ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಯಾರೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಎಷ್ಟೊ ಮಂದಿ. 
ಗತಿಗೆಡುವಂತಾಯಿತು--ಎಂದು «"ಯಥಾರ್ಥ' ಸ್ಥಿತಿಯ ಸರಿಜ್ಞಾನನಿದ್ಧ 
ಅನುಭವಶಾಲಿಗಳು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರೆ. 

ಕೊನೆಗಂತೂ ಅಸರಾಧಿಯೊಬ್ಬನ ತುಬ್ಬಾಯಿತು. ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ. 
ಅವನೆ ಈ ಪುಂಡರ ಮುಖಂಡನೆಂದೂ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಪತ್ತೆಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸತ್ತ ಪೊಲೀಸರು, ಇವನೊಬ್ಬನನ್ನು ದಿಗ್ಬಂಧಿ 
ಸಿದರೆ ಸಕಲ ಪೀಡೆಗಳೂ ಪರಿಹಾರಹೊಂದುವುನೆಂದು ದೃಢ ವಿಶ್ವಾಸ 
ದಿಂದಿದ್ದರು. 

ಕೈದಿಯನ್ನು ನಗರದ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತಂದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡುಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅಶ್ಯಾಚಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂತಹ 
ರಾಕ್ಷಸನಾಗಿರಬೇಕು? ' ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹಲವು ವದಂತಿಗಳಿವೆ. ಅನೇಕ 
ಅಪಹಾರಗಳ ಕತೆಯಿದೆ. ದುಷ್ಟರನ್ನೈಲ್ಲ ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕಾಗದ ಪೊಲೀಸರು- 
“ಇದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು” ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಶಂಭು 
ಲಿಂಗಯ್ಯನ ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲದ ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾನವು "ಈ ಪೊಲೀಸರ ಮಾತಿಗೆ. 
ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬಾರದು. ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಏನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ 
ತಾನೆ ಬಂದ ಹೊಸ ಕೈದಿಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವಾಗಲೆ ಅವನ 
ಎದೆ ತತ್ತರಿಸಿತು. ಕೈದಿಯ ಆಕಾರ ಹಾವ ಭಾವಗಳು ಸಂದೇಹ ಭೀತಿ 
ಗಳನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರಾತ್ಮರಿಗೆ ಮಹಾವಜ್ರಶರೀರ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರುತ್ತಾನೆ ಪರಮಾತ್ಮ ಈ ಕೈದಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವರು ಲಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮುಕ್ಕಿ ತಿಂದಿರುತ್ತಾರೆ; ಇವನೂ ಹಾಗೆಯೆ! 
ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿ ಪೊಲೀಸರು ಎಳೆದು. 
ತಂದಾಗ, ಇವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಮಾನಸ್ಥನಾಗಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹನಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಸರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ನಗುವಿನ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಕೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ NR ಎಂತಹ ಪ್ರಾಣಿ 
ಯದು? 
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ಪೊಲೀಸರು ಕೈದಿಯನ್ನು ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ಸಿದರು; 
ಇವನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಘೋರತೆಯನ್ನೆ ಣಿಸಿದೊಡನೆ ಅವನ ಎದೆ 
ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ಇವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕುವ ಸಂಕಲೆ ಯಾವುದು? 
ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಸರಳುಗೂಡು ಯಾವುದು? ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಹೊರಗಿನ ಪಾಗಾರವನ್ನು ಎರಿ, ಹಾರಿ, 
ಪಲಾಯನಮಾಡಿದೆರೆ ಏನು ಗತ? 

ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ದಡಿಗ ಕಾವಲುಗಾರರನ್ನು 
ಬರಹೇಳಿ, ಪೊಲೀಸರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಕೈದಿಯ ಮುಂದುಗಡೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಸೆರೆಮನೆಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸರಳಿನ 
ಪಂಜರಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯ ಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಟ್ಟ. ಈ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಜನರ 
*ಂಡವು ರಾಗ ಹದ ಹೊರವಲಯವನ್ನು ದಾಟ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಹೂ 
ನಮೋಟಿನನ್ನು ಹಾದು, ಘೋರ ದುಷ್ಕೃತ್ಯಮಾಡಿದ ಪಾಪಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿತು. 
ಸುತ್ತಲ ಲೂ ಮುಳ ಬೇಲಿಗಳು; ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ 
ಗ ಟಟ ಮಾಡಿದ ಆವರಣ. ಹುಲಿಗಳೆ ಮೊದಲಾದ 

ಕ್ರೂರಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಇಂತಹ ವಿಹಾರಮಂದಿರಗಳು ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ದೊರೆಯಲಾರವು. ಈ ಗೂಡಿಗೆ ತಾಗಿ ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಬಾಗಿಲಿನ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಲೋಹದ ತಗಡಿನ ಹಲಗೆ ಬಲಿದಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯು 
ಶಾಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ 
ರಕ್ಕೆ ದೂರದೂರದಲ್ಲಿ ಎರಡು Ap ಕಂಡಿಗಳು. ಸೂರ್ಯಕಿರಣ 
ಗ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಬೇಕು ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ; ಗಾಳಿ ಒಳಗೆ ನುಸುಳ 
ಬೇಕು ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ; ಇದರೊಳಗೆ ಬಂಧಿತವಾಗಿರುವ ಕ್ರೂರ 
ಇಂತು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿದ್ದರೂ ಇವುಗಳ ಪನ 
ASN ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಮನೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಪಿ 
ನವರೂ ಸರಳಿನ ಆವರಣದ ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಬ್ಬ ಕಾ 'ನಲುಗಾರ 
ಗೂಡಿನ ಬಾಗಿಲು ಶೆರಿದ; ಕೋಣೆಯ ಲೋಹದ ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಎಳೆದ. 
ಕೈದಿಯನ್ನು ಗೂಡಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಕೋಣೆಯ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದುದಾಯಿತು; ಕೈಬೇಡಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಸರಳಗೂಡಿನ 
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ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಲಿದುದೂ ಆಯಿತು; ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನಿಗೆ 
ಈಗ ತಾನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಥೈರ್ಯ ಬಂತು! 
ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯ ಪೊಲೀಸರನ್ನು ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟು 'ಹತ್ತೆಂಟು 
ನಿಮಿಷ ಈ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿಯ .ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೈದಿಯ ಮುಖದಲ್ಲೇನೂ ಅಪರಾಧದ ಚಿಹ್ನೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೈದಯವು 
ಪಾಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ-- 
ಎಂಬುದು ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸ. ಆದರೆ ಈ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಂತಹದೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡುಗುಂಡಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಮಾಂಸರಕ್ತ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ 
ಕೆನ್ನೆಗಳು; ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ; ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ನೀಳವಾದ ಮೂಗು; 
ಕಿರುಮಾಸೆ; ನಿಸ್ಸಂಕೋಚಭಾವವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಬಿಚ್ಚುನೋಟ. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಪವು ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರಬಹುಜೆ? ಅಥವಾ ಇಂತಹ ವೇಷ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಪವು ತಲೆಮರಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯ ಕೈದಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರು ಕಾವಲುಗಾರರು 
ಹಗಲಿರುಳು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವಶ್ಯವಾದುದು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ತಿಳಿಸಿದರೆ, ಇವರು ಅದಕ್ಕೆ ಗಮನಕೊಡುವರು” ಎಂದು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಕೈದಿಯು ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ «ಆಗಬಹುದು? 
ಎಂಬರ್ಥವನ್ನು ಭಾವದಿಂದ ತೋರಿಸಿದನಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಕಾವಲುಗಾರರ ಸೋವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಪಲಾಯನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಮರೆಯಲಾರದ ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಹತ್ತು ಹಜ್ಜೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಕೈದಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿರುವನೆಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. ಕೈದಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತಾತ್ಸಾರ ಸೂಚಕವಾದ ಕಿರುನಗು ಮೂಡಿತು; ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನಿಗೆ 
ಇದು ಗೋಚರಿಸದೆ ಇದ್ದಿರಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 
“ಪ್ರಪಂಚವೇ! ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಇನ್ನೇನು ಸಂಬಂಧ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊಸ ಕೈದಿಯ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. 
( xk ೫ ೫ ೫ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿ ಶಂಭು ಲಿಂಗಯ್ಯನ ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ. ಒಂದು ರಸ್ತೆ ದಾಟಿ ಇಳಿಯುವುದು ಅವನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ. 
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ಸಂಸಾರವೊ ಚಿಕ್ಕದು. ಅನನು, ಮಗಳು ಲೀಲೆ... ಈ ಇಬ್ಬರಲ್ಲದೆ, 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಳಗೆ-""ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ” ಎಂಬ ಅಧಿಕಾರದ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಸುಳಿದಾಡುವ ಜನರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಯ್ಯನಿಗೆ ಮೂರು ಬಾರಿ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು: ಮೂರು 
ಬಾರಿಯೂ ವಿಧುರನಾದ. ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ, ನಾಲ್ಕನೆಯದರ ಗೋಜಿಗೆ 
ಅವನು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಥಮ ವಿವಾಹದ ಸುಂದರ ಫಲವಾಗಿ ಲೀಲೆ 
ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಇಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಲೀಲೆಯೇ 
ಮನೆಯೊಡತಿಯಾನಿ ಜ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಜನೇ ಮನೆಯ 
ದೇವಿಯೆಂದರೂ ಸಲ್ಲು ವುದು. ಅವಳ ಒಫಿ ಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಎನೂ ನಡೆಯದು. ತರಕಾರಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದರಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ 
ವ್ಯವಹಾರದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು, ಉಚ್ಛಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಫಟ, ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ, ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆಯ ವರೆಗೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ನೀಲೆಯ ಮಾತೇ ಮಾತು; ಅವಳದೇ ನಿರೂಪ; 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಕೇವಲ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ. ಆಕೆಯ ಆಲೋಚನೆ 
ಎಂದೂ ಪೊಳ್ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದಡ, ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆಮಾಡಿ ತಲೆ ಕರಡಾಗಿಸುವ ಕಷ್ಟ ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯಸಿಗೆ 
ತಪ್ಪಿತು. ಅವನ ತಲೆ ಕರಡಾಗದೆ ನರೆಶುಹೋಗುತ್ತಿರಲು, ಲೀಲೆ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದವಳು ಯೌವನದ ಹೊಸ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. 

ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಅಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತು. ನೌಕರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿ, ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಗೃಹಿಣೀ ಸಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ಬರಿಯ ಪುಸ್ತಕ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಲೀಲೆಗಿದ್ದ ತಾತ್ಸಾರ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಉಪಯೋಗಿತೆ- ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತಡೆಹಾಕಿದುವು. 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಂಜಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಸನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಓದಿ 
ಸಿಂಜೇಸು ಪ್ರಯೋಜನ? ಸ್ವಾರ್ಜಿತಮಾಡಬೇಕಾದವರು ಓದಬೇಕು; 
ಇವಳಿಗೆ ಇದರ ಅನಶ್ಯತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಇದು ವರೆಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ 
ಅವಳ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಮರಣವೂ 
ಮಗಳಿಗೆ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಸಂಕಲ್ಪಸಿದ್ದನು. 
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ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದ ಮರುದಿನ ವಿಮೆಯಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ 
ದು ಸಾವಿರವನ್ನೂ ಸ್ವಾರ್ಜಿತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯ 
€ ಇರುವ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರವು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಆತಂಕವಿಲ್ಲದಂತಾಗುವುದು. ಇದೆಲ್ಲದಕ್ಕೆ 
( ಒಬ್ಬಳು-ಶೀಲೆ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಣಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಓದು 
ವೆಂದೇಕೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ, ಯೋಗ್ಯನಾದ 
ನನೊಬ್ಬನ ಕೈ ಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ: ಬಟ್ಟ ರಾಯಿತು. ಅದು ವರೆಗೆ ಬೆಳೆಯಲಿ. 
೦ದವಾಗಿ ಜು ಗಾಳಿ, ಹೊಡೆಯುವ ಸೂರ್ಯಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಳಿಸಿ ಬೆಳೆಯುವ ಕಾಡಿನ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಯಲಿ; ಮೊಗ್ಗೆಯಂತೆ 
ಕೋಗಿಲೆಯಂತೆ ಹಾಡಲಿ; ತನ್ನೊಡನೆ ಇರುವಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಮನೆಯ ಜ್ನೋತಿಯಾಗಿರಲಿ-ಎಂಬದೊಂದೇ ತಂದೆಯ ಬಯಕೆ. * 
ಲೀಲೆ ಇಂತಹ ಭಾವನೆಯೊಡನೆ ಬೆಳೆದಳು. ಸಂಗೀತ ಚಿತ್ರಕಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆಸಕ್ತಿ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಂದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಶೂನ್ಯವಾದ 
ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತದ ಲಹೆರಿಯೊಂದು ಎದೆಯಿಂದುಕ್ಕಿ ಹಾಡಾಗಿ 
ಹರಿದು ಸುತ್ತಲೂ ಆನಂದ ರಸವಾಗಿ ಚಿನ್ಮುತ್ತಿತ್ತು; ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವು ಕುಂಚ 
ದಿಂದ ಹೊರಟು ಚಿತ್ರಫಲಕಗಳ ಮೇಲೆ "ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆ 
ಮನೆ, ಚಿತ್ರ, ಸಂಸತ... ಇವುಗಳೊಡನೆ” ತೋಟಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಆಸಕ್ತಿ. ಆಸಕ್ತಿ ಎಂದಕ ವ್ಯಸನವೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಗಾಢ. ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆ 
ಯುವ ಲೀಲೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವು ಹಲ ಕನ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಬರಿಸದೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದು ಸರಿ; ತಂದೆ ಕೊಡು 
ವುದೂ ಸರಿಯೆ; ಆದರೆ, ತನ್ನ ಸ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಸಿತಿಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಊರುಗೋಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳ ರೆ ಎಂದು "ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವರು ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿಗಳಲ್ಲವೆ? ಎಂದೂ ಸನ ನ್ಮೆ ಆತನಿಗೆ ತೋರು 
ವುದು; ಆದುದರಿಂದ ಮದುವೆಯ ಮಾತುಗಳು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ-ಇನ್ನೂ 
ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ; ನೋಡೋಣ ಮುಂದೆ;-ಎಂದ ಉತ್ತ ತ್ವರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ತನಗೂ ಮಗಳಿಗೂ ಉಂಟಾಗಬಹುದಾದ ಅಗಲಿತೆಯ ಸಂಭವವನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ; ಲೀಲೆಯಂತೂ ಮಡುವೆಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಕೂಲವಾಗಿದ್ದಳು. 
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ಲೀಲೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಾರದ ದಿನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಗೈಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳ ಸೇವಕರು. ಮಡಿಗಳನ್ನು 
ತಯಾರಿಸುವುದು; ಹೂಗಿಡ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಡಿಸುವುದು; ಇಡೀ 
ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಆತಿ ಸುಂದರವಾಗಿರುವ ಹೊವೊಂದನ್ನು ಪತ್ರ ಸಮೇತ 
ಕಿತ್ತು ಹೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸ. ತಮ್ಮ "ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹಿತಕರವಾಗುವಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಗಿನ ಗೆಯ್ಯಾಳಿಗಳಿಗೂ ಪ್ರೀತಿ. 

ಆದರೆ ಹೊಸ ಕೈದಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆತೆನ ಕೋಣೆ ಹೂತೋಟದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ. ಅವನ 
ನಠಾರಕ್ಕೆ ನೂರು ಗಜದ ದೂರದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚರಿಸುವುದು ಅಪಾಯಕರ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಸೊಲ್ಲುಗಳು ದೃಢಸಡಿ 
ಸಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಹೂದೋಟವನ್ನು ನೋಡದೆ ತಿಂಗಳು ಮೂರಾಗಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ನೆಡಿಸಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಹೇಗೆ ಒಣಗಿ 
ಶ್ಲೀಣವಾಗಿದ್ದುವೊ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಒಂದು ದಿನ ಲೀಲೆ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಹೂತೋಟಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆತ್ತಿ 
ದಳು. ತಾನು ನೆಟ್ಟ ಬಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಾರೆಯೆ? ಸಸಿಗಳು ಚಿಗು 
ರಿನೆಯೆ? ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಗುರೇರಿಜೆಯೆ? ಹೂ ಮೂಡಿ 
ಜಿಯೆ? ತಾನು ನೋಡದೆ ಯುಗವಾಗಿತ್ತು. 

«ಹೋಗು! ನೋಡು! ನಿನ್ನ ತೋಟ ಯಾವ ವೈಭವದಿಂದ 
ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ ನೋಡು!” ಎಂದ ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ. 

ಲೀಲೆ: ಆ ಕೈದಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವನಲ್ಲನೆ? 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಹೌದು--ಅಲ್ಲಿಯೆ..., 

ಲೀಲೆ: ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿರಬಹುದು? 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: . ಸರಕಾರದವರ ದಿವ್ಯ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಕಂಡಷ್ಟು 
ಕಾಲ..., 

ಲೀಲೆ: ಎಂದಿನಂತೆ ನಾನು ಹೂತೋಟದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಬಹುದೆ? 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಕೂಡದೆಂದು ಯಾರೆಂದರು? 

ಲೀಲೆ: ಆ ಕೈದಿ ನರರಾಕ್ಷಸನೆಂದಲ್ಲವೆ ರೋಕವಾರ್ಶೆ? 


ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಹೌದು; ಲೋಕವಾರ್ತೆ ಹಾಗಿದೆ. 
ಲೀಲೆ; ಅವನು ಮಾಡಿದ ದುಷ್ಕ ಎತಿಯೂ ಅತಿ ಘೋರ. 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಹೌದು; ಘೋರ! ಅತಿ ಘೋರ! 
ಲೀಲೆ: ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಗ:  ಮಗೂ....ಯಾಕೇನು ಮಾಡಿದರೋ ಏನಾ 
. ಯಿತೋ? ಆ ವಿಷಯವು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ನೀನು ಅಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಆತಂಕವೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಎಂದಿಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ, 
ಲೀಲೆ; ಆತನಿರುವ ಕೋಣೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀಗನೆ? 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಡುವ ಶಕ್ತಿ ಬೀಗಕ್ಕೆಲ್ಲ; 
ಆದುದರಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಸದಾ ತೆರೆದೇ ಇದೆ. ಆತ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಸಂಚ 
ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಬೇಸರನ್ನು ತೋಟಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸು 
ತಿದ್ದ; ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ; ಕಂಡು ಕಂಡು ಬೇಸರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದು ವರೆಗೆ ಒಬ್ಬರೊಡನೆಯೂ ಕೇಡುಮಾತನ್ನು ಆಡಿದವನಲ್ಲ; ಅಸಭ್ಯ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಿತವಾದ ಪರಿಧಿಯೊಳಗೆ 
ದೊಕೆಯಬಹುದಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿ ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ತಿರುಗಾಡಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಮಗು....ನಿನ್ನ ಹೂತೋಟವನ್ನು 
ನೀನೆ ನೋಡಿ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಯಿತೆ? ಕೆಡುಕಾಯಿತೆ? ನೀನೆ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಬಹುದು.... 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹಿಡಿಸುವುದ 
ಕ್ಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಲೀಲೆಗೆ. ತಾನು, ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಿತ್ತ ಬಹಿಷೃರಿಸಿದ್ದ 
ಉದ್ಯಾನದ ಕಡೆಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಹಾರಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೈದಿ 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಆಗಮನದಿಂದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದರು. ಲೀಲೆ ತನ್ನ ಹೂಗಿಡಗಳ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಸರಿಸಿದಳು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಇದೇನು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸಹೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ಹೌದು!” ಎಂದ ಒಬ್ಬ ಕೈದಿ, 

ಲೀಲೆ; ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಯಾರು? 


ಜಮ, Bg ಸಮ 


ಕೈದಿ: "ಅವರು!' ಎಂದು ಆ ಹೊಸ ಕೈದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು 
ತೋರಿಸಿದ. 

ಲೀಲೆ ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆಸೆದಳು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಮಾರದ 
ಆ ತರುಣ ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದುವುದರಲ್ಲಿ ಬದ್ಧಲಕ್ಷ ನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಚಲಿಸು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆತನ ಸ್ವರೂಸನೆಂತಹಡೆಂದು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ಲೀಲೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂತಹ ರೂಪ! ಸೌಂದರ್ಯವಸ್ತೀ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಲಿದು 
ಸೂರೆಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿ ಟ್ಟಂತೆ ಚಿನ್ಮಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಸು ುರದ್ರೂ ನಿಗೆಳು ಈ ರೋಕದಲ್ಲಿ ವಿರಳ! Ry; ಭಾವನೆ ಆಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ SE 

"ಈ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ಮುಂಚಿನಂತೆಯೇ ಕೆಟ್ಟು ಬಿಡಲೆ?” 
ಎಂದು ಕೈದಿ ಕೇಳಿದ. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ವಿಲಂಬಿಸಿ “ಬೇಡ; ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿ. ಮನು 

ಸ್ಪರ್ಧಾಬುದ್ಧಿ ಗೂ ಈ ಹೂಗಿಡಗಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ?” ಎಂದು 
ಚ ಕೇಳಿದಳು. "ಶಿಂಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇರಾವುದಕ್ಕಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನ *" ಅವ್ಮೂ”ನ ಮನಸ ್ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಗಿಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ತಲೆ 
ಕೆಳಗಾಗಿ ನ್ನೂ ಆ ಕೈದಿ ತಯಾರಾಗಿದ್ದ. ತನ್ನಂತೆ ಯಲ್ಲ 
ಬೇಡಿ ತೊಟ್ಟು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹ ದೊಡ್ಡ ನವಾಬನಂತೆ “ಹೂತೋಟದ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುವುದು, ಆತನಿಗೆ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿತ್ತು; ತನ್ನ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾನವಾಯಿತೆಂದೂ ಆತ ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
EBT: ಆಜ್ಞೆ, ಯಾಗಿದೆ... ಹೂತೋಟದಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಸ ಕೈದಿ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲಿ! ಎಂದು. ಈಗ ಅಮ್ಮನೂ ಇದಕ್ಕೆ 
ಸೈಗುಟ್ಟ ದಂತಿದೆ; ಅವನೇನು ಮಾಡಬಹುದು? 

ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅನಂತರ ದಿವ್ನವಾಗಿ ಅರಳಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
ವೊಂದು ಲೀಲೆಯ ಮುಡಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತು; ಳ್ಳ ಜಿ ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಗ್ಗಿದ. ಆತನಿಗೆ ವ್ಯಸನವೊಂದೆ... .ಇಡಿ ತೋಟವನ್ನು ಅಡಿಮೇಲು 
ಮಾಡಿದ ಆ ಹೊಸೆ ದಿಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಿ 'ಬೀಲಿಮ್ಮನವರ 
ತೋಟಗಾರಿಕೆಯ ಹೆಗ ್ಗ ಅಕೆಯನ್ನು ಪನಃ ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಯಿತ್ತು; ಅದು ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ! 


ಎ ಸ ಡಾ 


ಆ ದಿನ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಮರುದಿನವೂ ಲೀಲೆ ತೋಟವನ್ನು ಸಂದ 
ರ್ಶಿಸಿದಳು; ಹೊಸ ಕೈದಿ ತನ್ನ ಪಂಜರದೊಳಗೇ ನಿಂತು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ; ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಲೀಲೆಯೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ಕೈದಿ ಸ್ವತಃ ಹಾರೆ ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ; 
ಲೀಲೆ ಬಂದಳು; ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವನಂತೆ ಆತ ಹಾರೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ. ಲೀಲೆ “ಹೋಗಬೇಡಿ; ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಯಲಿ!” ಎಂದಳು. 


ಪ್ರ ನಿರುದ್ಯೋಗವು ಎಂದು ಮುಗಿಯುವುದೋ ಅಂದೇ ಈ 
ಕೆಲಸ ,ಕೊನೆಹೊಂದುವುದು” ಎಂದ ಆ ಹೊಸ ಕೈದಿ; ಈ ಬಗೆಯ 
ಉತ್ತರ ಹೊರಟ ಮುಖವನ್ನು ಲೀಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ, 
ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಅರಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೂಗಳಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟೆ ಮುಗ್ಧಭಾನ 
ಆತನ ನಗುವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡು ಬಂದಿತು ಲೀಲೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ! 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಬಂದ ಲೀಲೆ, ಎಂದಿನಂತೆ ಹೂಗೊಂಚಲನ್ನು 
ಕೊಯಿದು ಮುಡಿಯಲ್ಲಿಡದೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. ಹೊಸ 
ಕೈದಿ “ಅದೇಕೆ ಹೂ ಮುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಲೀಲೆ: ಈ ಗುಲಾಬಿ ನಿಮ್ಮ ಹಸ್ತಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅರಳಿ ನಿಂತಿದೆ; 
ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತ ಶಾಯಿಗಿಡಕ್ಕೆ ನೋವುಮಾಡಬೇಕೆ? 

ಕೈದಿ: ಈ ಹೂವನ್ನು ಮುಡಿದರೆ ಅಪವಿತ್ರತೆಯುಂಟಾಗುವು 
ದಲ್ಲವೆ? 

ಲೀಲೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಎದೆಯ ಕುದಿ ಹೀಗೆ ಹೊರಸೂಸೀತೆಂದು ಅವಳು ಎಣಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿತು; ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನದಲ್ಲಿದ್ದು “ನಿಮ್ಮ ಕೈಮುಟ್ಟಿ ಹೊಸ ಬೆಡಗಿನಿಂದ 
ಮಿಠುಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಉದ್ಯಾನದ ಜೀವದಂತಿರುವ ಈ ಹೂವನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯಬೇಕೆ? ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ” ಎಂದಳು. ಕೈದಿಯ 
ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಲೀಲೆಯ ಮುಖನೇನಾಯಿತೋ ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. 


ಇತ್ತ ಇಷ್ಟಾ 


ಹೊಸ ಕೈದಿ ತನ್ನ ಗೂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ; ಲೀಲೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಹಿಸಿದಳು. 
ಈ ಜೀನಗಳು ನಮ್ಮ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಟ 
ವಾಡುತ್ತಿವೆ-ಎಂದು ಉದ್ಯಾನದ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು ನಕ್ಳುವೋ ನಿನೋ! 
% kd x ಸೇ 


ದಿನಕರನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ! ಇಂತಹ ಅಸರಾಧಕ್ಕ 
ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ಸಾಲದೆಂದು ಊರಿನ ಜನ ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶರು ಅಪರಾಧಿಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡು ಸದಯರಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತೆ?. ಕುಲೀನೆಯೊಬ್ಬಳ ನೀತಿ 
ಕೆಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ವೊಂದು ಮೊದಲೇ ತ್ರೇಣಕಾಯನಾಗಿದ್ದ "ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ 
ನವರ ಔರಸ ಪುತ್ರ ನನ್ನು ನೆಲಕ್ಕ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಮೂಗು ಮುರಿಯುವಷ್ಟು 
ಗಾಯಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧ ಮಹಾನ ನ್ಯಾಯಸ ಸ್ಥಾನದ ಮಂ 
ನಿಂತು «ನಿಮ್ಮ ಈ -ಕಾನೂನು ಕಾಯಿಜೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಠೆ” ಎಂದು ಧೃಷ್ಟತೆಯಿಂದಾಡಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಮಾನಹಾನಿ ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪು ಮೂರನೆಯದು; ಈ ಮೂರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ಏನೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು; ಆದರೆ ನಾಲೈ ವರ್ಷದ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ವಿಧಿಸಿದ್ದಾ ರೆ; ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆ? 

ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತರುಣನ ಚರ್ಯೆ ಅತ್ಯಂತ ಉದ್ಧಟ 
ಸ್ವಭಾವದ್ದಾಗಿತ್ತು; ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮಗ ಸಾಕ್ಷ್ಯವೇದಿಕೆಯನ್ನೇರಿದಾಗ, 
ಅದೊಂದು ಕ್ರಿಮಿಕೀಟ ಎನ್ನು ನಂತಹ ತಾತ್ಸಾರದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆ ಕಡೆಗೆ 
ಬೀರಿದ. ಕಲ್ಲಾಡಿ ಭಯಸ ಂಭ್ರಮದಿಂದ ಮುಖ ತೋರಿಸಿದಾಗ, 
ಅಕೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವ “ಚುಚ್ಚು ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕ. ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶರ ಶಿಕ್ಷೆ ಕ್ಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ-ತಾನು ದಿಗ್ವಿ ಜಯೆಯಾಗಿ ಸಂದಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ತೆಲೆಯನ್ನು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ, ತಪರಾಧಿ ಪಂಜರದಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದ........ ಇನ್ನ! (ಕು? ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕಳೆದು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಕೆಡುಕರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅನುಭವ ಪಾಂಡಿತ ಗಳನ್ನು ಸಡೆದು ದೊಡ್ಡ ದರೋಡೆಗಾರನಾಗುತ್ತಾ ನೆ. 
ಕಾನೂನು ಪಾಪಬುದಿ ಯನ್ನು ಸ ಸಮೂಲವಾಗಿ ಕೀಳುವುದರ ಬದಲಾಗಿ 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊಬ್ಬ ರ ಹಾಕಿದಂತೆ ತೋರುವುದಲ್ಲ? 


ಎ... 0929 — 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಹೊಸ ಕೈದಿಯನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತಂದಾಗ, ಶಂಭು 
ಲಿಂಗಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಡಿಕಾರವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿಕೊಡುವಾಗ ನಡೆ ತತ್ತರಿಸಿತು; ಆಡುವಾಗ ಮಾತು ತಡೆದು. ಬಂತು. 
“ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಿ??' ಎಂದು ಆತ ನೇರಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿದ. 

«ಏನು ಭಾವಿಸಬಹುದು ದಿನಕರರಾಯಕರೆ? ನಾವು ಕಾನೂನಿನ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ?” ಎಂದು 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಕೇಳಿದ. 

ಕೈದಿ: ಹೌದು; ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಪಂಚವಿದು. ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಇಂತಹ ಕಾನೂನುಗಳೇ ಬೇಕು. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಆ ಮಾತು ಹೇಗೂ ಇರಲಿ; ಇಷ್ಟು ತಿಂಗಳು 
ನೀವಿಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಅತಿ ಸಭ್ಯರಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದಿರಿ; ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಮಮತೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದಿರಿ. ಅಗಲುವಾಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸ 
ದಿರಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? 

ಕೈದಿ: ಸ್ಮರಿಸುವ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದರೂ ಇರುವುದು ನನ್ನ 
ಸುದ್ಧೆವ' ಎನ್ನುತ ದಿನಕರ ನಕ್ಕ; ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಬಹಳ ವ್ಯಸನದಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಲೀಲಿ ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ದಿನಕರ ಎಂದಿನಂತೆ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ; ಲೀಲೆ ಬರು 
ವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿದ. 
ಲೀಲೆ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೆನೆಯಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ನಿಂತಿದ್ದು 
ಸೂರ್ಯಕೆರಣ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಸ್ಫಟಿಕದಂತೆ ತಳತಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗವಿತ್ತು; ಉಸಿರಲ್ಲಿ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿತ್ತು;. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಡುಕ 
ವಿತ್ತು. ಸನೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು ಏನಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. 

"ನಾಳೆಯಿಂದ ಈ ಉಡ್ಯಾನಪುಷ್ಪಗಳು ಸನಿತ್ರವಾಗುವುವು; ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹೊಲೆಗೆಡಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ದಿನಕರ ನುಡಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. 


ಮಪ ಇತ್ರ: ಮು 


ಲೀಲೆ; ಹೂತೋಟವು ಹಾಳು ಬೀಳುವುದು! 

ದಿನಕರ: ನಾನು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಈ ಪುಷ್ಪಗಳು ಪಾಪಿಗಳೆನಿ 
ಸಿದುವು. 

ಲೀಲೆ; ' ಹಾಗೆಂದವರು ಯಾರು? 

ದಿನಕರ: ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಏರದ ಪುಷ್ಪ... 

ಲೀಲೆ: ಬಹಳ ಪರಿಶ್ರಮಸಟ್ಟು ಬಹಳ ಕೌಶಲದಿಂದ--ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಹೂವಿನ ಹೃದಯಕ್ಕೂ ಹೊಸ ಕಂಪು ಸೊಬಗುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಸಿದ್ದಿರಿ ಆ ಹೊಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು ಈ ತೋಟದ ಸಮಗ್ರ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಮರಸವಾಗಿ ಬೆರೆತಿರಬೇಕು....... ಎಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದ.... 

ದಿನಕರ: ಇರಬಹುದು. ನಾಳೆ ಈ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮದು! 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೂಬಳ್ಳಿ ಅಮ್ಮ! ಅನ್ಮು ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕರೆಯಬಹುದು. 

ಲೀಲೆ: ದಿನಕರ....... ಇದು ಸಂಶೋಷ ಸಲ್ಲಾಸದ ಕಾಲವಲ್ಲ 
MN ನಿಮಗಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಎಡೆ ಒಡೆಯಿತು........ 

ಡಿನಕರ; ಮಾನವತಿಯೊಬ್ಬಳ ಶೀಲದ ಸಮರ್ಥನೆ ದೊರೆಯಿ 
ತೆಂದು ನೀವು ಹಿಗ್ಗ ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಲೀಲೆ; ಇದರಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯವಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.... ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಆದ ತೀರ್ಪಿನಲ್ಲಿ ನನೋ--ಅಸತ್ಯ ಧನಿ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ದಿನಕರ: ಕಾರಣವೇನು? 

ಲೀಲೆ; ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ 
ಪುರುಷರಂತೆ ಮುಖನೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಹುಡುಕಿ, ಹೆಕ್ಕಿ, ತಪ್ಪಿ ಬೀಳುವ ಭೀತಿಯಿಂದ ಆಡಿದ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೀವೊಬ್ಬರೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಆಡಿದಿರಿ; ಸುಖ ದುಃಖ 
ಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸಮಭಾವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇನೂ 
ಇಲ್ಲವೆ? 

ದಿನಕರ: ಏನರ್ಥವಿದ್ದೀತು? 


ಲೀಲೆ; ಏನೋ ಆತಂಕದಿಂದ, ಧರ್ಮಸಂಕಟದಿಂದ,' ನೀವು 
ಸ್ವತಃ ಈ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎದೆಯೊಡ್ಡಿ ದಿರಿ ಎಂದು. 

ದಿನಕರ: ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನ 
ರಿಗೆ ಈ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತೀರಾ? 

ಲೀಲೆ: ಇಂತಹ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಆಯು 
ಸ್ಸನ್ನೂ ಧನವನ್ನೂ ನೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಅಪರಾಧದ ರುಜುವಾತಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಾಕ್ಷ್ಯವಿತ್ತು; ನಿಮ್ಮ 
ನಡತೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಗೆ ಯಾವ ಆಧಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನಕರ: ನಾನೇಕೆ ಆಧಾರ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 

ಲೀಲೆ: ಸತ್ಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ........ 

ದಿನಕರ: ಸತ್ಯವು ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಊರುಗೋಲು ಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಲೀಲೆ: ಅದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವ ಮಂದಿ ಲೋಕ 


ದಿನಕರ: ಹಾಗಾದರೆ ಸತ್ಯವು ಅಜ್ಞಾತವಾಸಿಯಾಗಿದೆ ಎನ್ನಿರಿ; 
ಅದನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಉದ್ದೇಶ ಈ ಕಾನೂನಿನದು........ ಕಾನೂನಿನ ಕ್ವ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಭಂಗಮಾಡುವುದೇ ನನ್ನ ಆಶಯವಾಗಕಿತ್ತು.... 

-ಲೀಲೆ; ಏತಕ್ಕಾಗಿ? 

ದಿನಕರ: ನೋಡಿ! ಈ ದಿನಕರನೆಂದಕೆ ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿ! ನೆಲ 
ಸುವ ಗೂಡೊಂದು ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ...ಬಂದರೆ ಹಿಗ್ಗುವ ಜನರಿಲ್ಲ; ಹೋದರೆ 
ನೋಯಬವನ ಎದೆಗಳಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಒಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುಜೇನು? 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ ಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಪ್ರಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ಸೊ 
ಏಕಾಗಬಾರದು? ಬಹುಶಃ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗಳೊಳಗೆ 
ಕಲಿತುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಕಲಿಸಿಕೊಡ 
ಬಹುದು....ಸತ್ಯ ಸತ್ಯ ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದರೆ, ಎಳೆಯ 
ಮುಗುಳೊಂದು `ಅರಳುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಬಾಡಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲೀಲೆ ಜೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 


ಜಹಿ ಸಕ್ರೆ ಮಾ 


ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ದಿನಕರನ ಅಂತರಾತ್ಮವೂ ಪ್ರೇರಿಸಿತು. ಅನನು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ. | 

«"ಕಲ್ಯಾಣಿ-ನಾನು-ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗ ಮನೋಹರ-ಒಂದೇ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸಿಸಿದೆವು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯು ರೂಪವತಿಯೆಂದು ತಿಳಿಸಬೇಕಾದುದೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಅವಳು ಸುಳಿದ ವಾತಾವರಣವು ಪವಿತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರು 
ಹಲವರಿದ್ದರು. ಮನೋಹರನು ಅಂತಹ ಒಬ್ಬ. ಅವಳೇಕೋ ಆವ 
ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರ ಭಾವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ಗ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಸೊಕ್ಕಿ 
ನಿಂದ ಮನೋಹರನೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿದ. ಕಲ್ಯಾಣ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ -ಅವನನ್ನಿದಿರಿಸಿದಳು. ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ ಗದ್ದಲವೇಳುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, «ಆದುದು ಆಗಿಹೋಯಿತು; ಮುಂದೆ 
ಹೀಗಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೊಣ” ಎಂಬತಹೆ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬ 
ರಿಂದಲೂ ಸಹಿಹಾಕಿಸಿದೆ. ಅಂದಿರಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ 
ಭಕ್ತಿಭಾವನಿತ್ತು; ಭಕ್ತಿಭಾವವು ಬೆಳೆದು ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾವ ಇದ್ದಂತೆಯೂ 
ತೋರಿತು. ತಮ್ಮನ್ನು ಇವೇ ಶಿಳಿಯದವರು--ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು ಆಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ನಾನು ಮಹಾಯೋಗಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಅಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಇಂದೂ 
ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ, ಆಗ ಅವಳ ಆ ಬಗೆಯ ಬೇಟವು ಕಾಟಿವಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಹಲವು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಳು; ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಏನೋ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಬರೆದಳು. ಹಲವು ವೇಳೆ ಬರಿಯ ಯೋಗಕ್ಷೇಮಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವ ನೆವದಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹೊಡೆದು ಮೂದಲಿಸು 
ವಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಕ್‌ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನ 
ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ... ನಡುನಡುವೆ ಒಂದೆರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅವಳು ಕೇಳಿದ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೌದು-ಅಥವಾ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ಉತ್ತರ ರೂಪವಾದ ಶುಸನದಗಳು ಚಯ 
ಇದರಿಂದ ಆ ಮಾನಿನಿಗೆ ಸಿಡುಕಾಗಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಖುತು 
ಭೇದವಾಗುವಂತೆ ಆಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೋಭಾವಗಳೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 


ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಪರಿವರ್ತನ ಹೊಂದದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರ ಫಲವೇನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಿರಲ್ಲ??' 

“ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮಗ ಮನೋಹರನಿಗೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೂ ವೈರಸ್ಯ 
ಉಂಟಾದ ಮೇಲೂ ಅವರೇಕೆ ಈ ಸಂಚುಮಾಡಿದರು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” ಎಂದು ಲೀಲೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಹೌದು; ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ದೊರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಚಂಚಲ ಬುದ್ಧಿಯ ಚೇಷ್ಟೆಗಳೇನು? ಎಂಬುದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೋಡ 
ಬೇಕು-ಎಂದು ದಿನಕರ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

«ಇಂತಹ ಕುಟಿಲ ಸ್ವಭಾವದವಳ. ಕಾಗದಗಳೇ ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ದೋಷ 
ತೆಗೆ ಖುಜುಪ್ರಮಾಣಗಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನೇಕೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿರಿ?? 
ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಲೀಲೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ? ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಭಾವ ಸ್ಥೈರ್ಯವನ್ನು ಪಡೆ 
ಯದ ಹಸುಗೂಸೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ವರ್ಷ ಹದಿನೆಂಟು ಕಳೆದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೆಸ್ಟೊ ಸುಗ್ಗಿಗಳು ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲಿನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಬಯಲುಮಾಡಿದರೆ, ಇಷ್ಟು ಕಾಲವನ್ನವಳು ಹೇಗೆ ದೂಡಬಹುದು? 
ಯೋಚಿಸಿರಿ. ಸಮಾಜ ನೀತಿಗೆ ಅಸಮ್ಮತವಾಗುವಂತೆ ತೋರುವ ನಡ 
ತೆಯ ಅಸಖ್ಯಾತಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಹಸುಗೂಸು ಹೇಗೆ ಬಾಳುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು)? ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಏಕಾಂತವಾಸ. ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಟುರ ಹೆಚ್ಚೊ 
ಅವಳ-ಅಬಲೆಯೆಂದೆನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನಾಥ ಬಾಲಿಕೆಯ ನರಕಯಾತನಾ 
ಮಯ ಜೀವನ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ಹೆಚ್ಚೊ 2 ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೀವೇ 
ಕೀರ್ಮಾನಿಸಿರಿ” ಎಂದ ದಿನಕರ....... ಲೀಲೆ ನಿರುತ್ತರಳಾದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ವಿಚಾರಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ ««ಹಾಗಾದರೆ ನ್ಯಾಯಸತಿ 
ಗಳ ನಿರ್ಣಯ ಸರಿಯೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯನಲ್ಲನೆ?” ಎಂದಳು. 

«ಲೋಕದ ನ್ಯಾಯನೀತಿಯ ಪಾಡೇ ಹಾಗೆ. ಅದು ಬಹಿರಂಗ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂತರಂಗದ ಮರ್ಮವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಾಗ ದಿನಕರನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಒದ್ದೆಯಾದುವು; 
ಲೀಲೆಗೂ ಅದು ತಿಳಿಯಿತು. 


ಹೆಚ್ಚು ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ಶಿಕ್ಷಣವು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಕಡೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ದಿನಕರ 
ತನ್ನ ಹಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಅವನು ಸೇರಿದ ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯನ್ನು ದಿವ್ಯ ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು 
ಬೆಳಗಿದಂತೆಯೂ, ತಾನಿದ್ದ ನೆಲ ಅಂಧಕಾರಮಯವಾದಂತೆಯೂ ಲೀಲೆಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 
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ದಿನಕರನ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಆಳಂಗ ಆ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಠಾರದಿಂದ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಈಗ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಉದ್ದಾನ ಹಾಳುಬಿದ್ದಿ ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು 
ಪ್ರೇಮಹಸ್ತಸ್ಪರ್ಶದ ಸುಖವಿಲ್ಲದಿ ಒಣಗಿಹೋಗಿವೆ. ಲೀಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಸುಳಿದು ಮೆಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನವರು ಬಾರದುದರಿಂದ ಸೇವಕರೂ 
ಅಲಕ್ಷ ಕ್ರಿಳಾನದಿಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಹೂಗಳು ಅರಳುತ್ತಿವೆ; ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸಡೆ, ಯಾರ ಎಡೆಗೂ: ಸಂತೋಷ ಬೀರದೆ, ಮುದುಡಿ 
ಬಾಡಿ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ? 

ಒಂದು ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲೀಲೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ರಾಗರಸದಿಂದ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಜೀವಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ-- ಎಂಬಂತೆ ನಿನೋ ಒಂದು ರಾಗಾಲಾಪ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. . ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ; 
ಲೀಲೆಗದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದು 
ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು «ಮಗು! ಏನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಲೀಲೆ: ಮಹಿಳಾ ಸಭೆಯವರು ಒಂದು ಚಿತ್ರಕಲಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು 
ಏರ್ಸಡಿಸಿದರಲ್ಲವೆ? 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಓಹೊ! ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತೀಯಾ? 
ಚೆನ್ನಾಯಿತು; ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ನಿನಗೆ ಬರಲಿ; ಆರಿಸಿದ ವಿಷಯ 
ವೇನು? 

ಲೀಲೆ; ಭಾವನಾಮಯ ಚಿತ್ರ ಲೇಖನ. «ಆತ್ಮತ್ಕಾಗ” ಎಂಬ 
ಭಾವವನ್ನು ಪುರುಷಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪುಟಿಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.... 
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ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: «ಏನು ಬರೆದೆ ನೋಡೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. ಭವ್ಯಾಕಾರದ ಪುರುಷಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ಈ 
ಶದ ಕಡೆಗೆ : ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತದೆ. ಸ್ರ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ತಿವಿ 
ಯಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋ 
ಶೆಸಿ «ಪ ಚಿತ್ರದ ಹುಬ್ಬು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯದನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಯಾವುದು ಯಾವುದನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? ಒಂದು ವೇಳೆ ಸ ಸಾಮ್ಯಗಳಿದ್ದ ಕೇನು? ಸೌಜನ್ಯ ದ ಸದ್ದು ಣಗಳೂ 
ಸ್ವರೂಪವೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ಕೆರನಾಗಿವೆಯಲ್ಲನೆ ಎಂದು ಲೀಲೆ 
ತಿಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಸಿಬಿಟ್ಟ ಳು. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ ಜು ಟಿ ತ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ಲ. ಹಲ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪನ: ಬೀಳುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದ ನಿವಾಹದ ಮೌತೆ ತ್ತುವು 
ದಕ್ಕೆ. ಇನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ವಿಲಂಬಿಸುವುಮು ಅನುಚಿತವೆಂದು ಸ ತ್ತ್ವ 
ಧರ್ಮವು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. «ಇನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿ ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವ ನಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ಅಭಿಮತವೇನು ಲೀಲೆ ಯೋಗ್ಯ mr ಹಲನಿವೆ? 8 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ ಮುಖ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಲೀಲೆ; '«ಆಗದೆಂದು ಜು ಸರ್ವಥಾ ಹೇಳಿಲ್ಲ.” 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಎಂದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಯೋಗ್ಯನೆಂಡೆನ್ನ ಬಹುದಾದ ಸಂಬಂಧವೊಂದು 
ಘಟಸುವು ಸಂವರ್ಭವಿನೆ. 

ಲೀಲೆ: ಯಾವುದದು? 
ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಗೆ;:  ಜಮಾನ್‌ದಾರ ಸುಬ ನ್ಬಿಯ್ಯನವರ ಹೆಸರನ್ನು 
ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. 

ಲೀಲೆ; ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಅವರೆ" ಪ್ರಥಮ, “ಪುತ್ರ ಇನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾವು ಒಪ್ಪು ವುದಾದರೆ ಕಂಟಿ ಆಗಬಹುದು. 

ತೇರೆ; ಸ ಸ್ತ್ರೀಮಾನೆರಕ್ಷ ಣೆಗಾಗಿ ಮೂಗು ಮುರಿಸಿಕೊಂಡನ 
ನಲ್ಲನೆ? 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಹೌದು; ಆತನ ರೂಪವಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಗುಣ ಚಿನ್ನ 
ವೆಂದು ಲೋಕ ಹೇಳುತ್ತದೆ. 


ಲೀಲೆ; ಲೋಕವೊ....ಅದು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ನೀತಿಯಿದು- ಅನೀತಿಯಿದು;  ಚಂದನಿದು; 
ಕೂರೂಸನಿದು- ಎಂದು ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸುವುದು ಲೋಕ ತಾನೆ? 

ಲೀಲೆ: ಇರಬಹುದು; ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ಒಂದೊಂ 
ದು ಲೋಕನಿದೆ; ಎಂದರೆ ಒಂದೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಲೋಕದ ಸ್ವರೂಪ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ... 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಮಾಡಲು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳು; ನೀನು ಮದುನೆಯಾಗುನೆಯೊ? ಅಥವಾ ಹೀಗೆ ಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸುವೆಯೊ? 

ಲೀಲೆ; ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ... 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಹಾಗಾದರೆ ಎಂದು ಪತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ಹೆಚ್ಚುವೆ? 

ಲೀಲೆ; ಆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: ಆ ಕಾಲವನ್ನು ಎಂದು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು? 

ಲೀಲೆ: ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿ ಮುಗಿದಾಗ! 

ಅಂದಿತು ತಟ್ಟನೆ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಉದ್ಯುಕ್ತ ನಾದ. ಲೀಲೆಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ 
ಹೇಳಪಿರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ ಈ ಮರುನುಡಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಡಬಹುದೆಂದು ಅವನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ--ಎಂಬುದು ಸ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ. 

ಹೋಗುವ ತಂಜಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೆ ತಾನು ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು” ಬರೆಯೆತ್ತಿ ದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ನ್ಯಾಗ ಹೇಗಾಯಿತು? ಸ್‌ ತೃತ್ಸುಗ ಎಂಬ. ಭಾವವನ್ನು ಈ ಮುಖವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊರಹೊಮಿ ಒಸುವುದೇ? ಇಲ್ಲವೇ? ನೀನೇ “ಕೇಳು! ಎಂದು 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅನನ Bp ಇದಿರಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. 

ಶಂಭುಲಿಂಗಯ್ಯ: “ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಮ್ಮಿಸುತ್ತಿದೆ ಮಗು........ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ... ಇಲ್ಲವೆನ್ನುನೆನೇ? ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದ. 

ಐದೇ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮೂಡ, ನೋಡಿದಾಗ ಆ ಚಿತ್ರದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿರಲಿ. ಲೀಲೆಯ ಕೈಯ ಕುಂಚನು ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿ 


— 100 — 


ವರ್ತನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು; ಈಗ ಹುಬ್ಬು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಕೂಡ ಆ ಹೊಸ ಕೈದಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದು ನೋಟಕಕ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಕಿತ್ತು ಹೊರಗೆ ಕೆಗೆಯುನಂತಿದ್ದು ವು! 


ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ 

ಐಶ್ವರ್ಯದ ದಾರಿ ಕಳ್ಳದಾರಿ; ದಾರಿದ್ರ್ಯ ವು ರಾಜಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುಬರುತ್ತದೆ; ಎಂಬುದರ ಅನುಭವವು ಗಣೇಶ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಆದುದು 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವರು ಲಕ್ಷಪತಿಗಳಾಗಿದ್ದರು; 
ಇಂದು ಅಕಿಂಚನರು; ಕೊರಳುದ್ದ ಸಾಲದ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಒಂದು ದಿನ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಿರಣಿ ದಿವಾಳಿಯಾಯಿತು; ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಅವರ ಒಡೆತನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೇಂಕಿನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಿದ್ದ ನಗನಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬಂಗಾರ? 
ಆಕಾರವನ್ನು ಕಳಚಿಟ್ಟು, ಹಿತ್ತಾಳಿಯ ನಿಜರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. 
ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಆಸ್ತಿಯ ವ್ಯವಹರಣೆ, ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನವೇ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡಿತು. ಇಂದು ಅನರಿಗೆ ಉಳಿದುದು ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಗಣೇಶ 
ಪ್ರಭುಗಳು ಎಂಬ ಹೆಸರು ಮೂತ್ರ. ಹೆಸರು ಸಾಲಗಾರರನ್ನು ಸಂಪಾ 
ದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾವ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆಯೊಂದು 
ಹೆಂಡತಿಯದಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಅಪರಾಹ್ನ ಪ್ರಭುಗಳು ಮನೆಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುನ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ದೇಹಭಾರವನ್ನಿ ಳಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಾಂಸತ್ತಿಕ 
ನೃವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಲುಸಂಕಟಿಗಳು ಬಂದಂದಿನಿಂದ, ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಇರುವುದು ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದ ಸತಿದೇವರು ಇಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತುದನ್ನು ತಂಡು ಗಂಗಮ್ಮ ಸಮಾಪೆದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಯಜಮಾನರು ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಕೆಎಂದಿಷ್ಟೆ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತಲ್ಲದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿವರಗಳು ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಇರದೆ ಊರೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿದರೆ 
ಸಾಂಪತ್ತಿಕ ಸಿತಿ ಹೇಗೆ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಶಂಕೆಯೆಂದರೆ, ತನ್ನ ಕುರಿ 
ತಾದ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೆ ಅವರು ಹೊರಸಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ 
ರೆಂಬುದು. ಪ್ರಭುಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಹೀಗೆ 
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ಕೋರಿತು:-ಹೆಂಡತಿಯು ಗಂಡನ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿನಿಯಂತೆ. 
ಇವರು ಸುಖದಲ್ಲಂತೂ ಪಾಲುಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ; ದುಃಖದಲ್ಲಾದರೂ 
ಏಕೆ ಕೊಡಬಾರದು? ಆದುದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಯಿತು; ಆದುದೇನೆಂದು 
ಹೇಳುವುದೂ  ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಇದೇಕೆ? ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಹರಿಯೆರಡು ಉದುರಿತು. ಪ್ರಭುಗಳೂ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಕರೆದರು. ' 

«ಗಂಗೂ! ಇಂದು ನಾವು ಕಡು ದರಿದ್ರರು; ನಮ್ಮದೆನ್ನುವ ಒಡನೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಇದು ವರೆಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ” ಎಂದರು ಪ್ರಭುಗಳು. 

ಹೊಂ... ದೇವರು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಆತನೇ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳು 
ನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾವೇನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ 
ಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಆಡಿದಳು. 

«"ದೇವರು ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ...ದುರ್ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಕೊಡು 
ನೊ?” 

“ಐಶ್ವರ್ಯದಿಂದ ಬಡತನಕ್ಕೆ ಇಳಿವವರೆಲ್ಲ ದುರ್ಬುದ್ಧಿಗಳೆ?” 

"ಚರ್ಚೆ ಬೇಡ ಗಂಗು.... ಅದರಿಂದ ಕಳೆದುಹೋದ ಹಣ ಪುನಃ 
ಕೈಸೇರುವುದಿಲ್ಲ-ಬಿಡು. ಇನ್ನು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಹೇಗೆ ಇದಿರಿಸಲಿ... 
ಎಂಬುದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ.” 

«ಹಣದ ವಿಚಾರ ಏನೂ ಆಗುತ್ತದೆ... ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ದಾರಿದ್ರ್ಯ 
ವೊದಗದಿದ್ದ ರೆ...” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಪ್ರಭುಗಳು ಅಳುವುದಕ್ಕೇ ತೊಡಗಿದರು; 
ಬಿಕ್ಕುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. "ನಿನ್ನಂತಹ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಿರುವಾಗ ಪ್ರೇಮ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು ಗಂಗೂ....ನೀನು 
ಸನಗಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ತಂದೆ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೂಡಿಟ್ಟು ಈ ಲೋಕ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದರು. ಅವರ ಸಂಚಯವನ್ನು ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ? 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ನಿನಗೆ...ಅಮೇರಿಕನಂತೆ ... ಕೈಗಾರಿಕೆಯ ನಿದ್ಯಾನು 
ಭವವಂತೆ.... ಅದನ್ನು ಪಡೆದರೆ ಕೈಬೆರಳುಗಳ ತುದಿಯಿಂದ ಭಂಗಾ 
ರದ ನಾಣ್ಯಗಳೇ ಸುರಿಯುತ್ತವಂತೆ....ಹೀಗೆಂದು ಯಾರೇನೋ ತಲೆಗೆ 
ತುಂಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಫಲವಾಗಿ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದೆ; ಅಜ್ಞಾತವಾಸ 
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ಮಾಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ನಗನಾಣ್ಯಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿತಿಂದೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ಹೃದಯ 
ಸಂಕಟವೇಸಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಮಾನವಗುಣ ನನ್ನಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಆರು ವರ್ಷಗಳು........ ಆರು ವರ್ಷ ನಿನಗೆ ವೈಧವ್ಯ!” 

ಈ ಮಾತು ಗಂಗಮ್ಮನ ಕಿನಿಗೆ ಶೂಲವಾಯಿತು. «ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಬೇಡಿ........ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದುದರಿಂದ ಏನು ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು? ಏನಪರಾಧವಾಯಿತು? ಕಂಡೆವು....... ನಮ್ಮ ಸುಖದ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡೆವು....... ಮುಂದೆ ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳೋಣ??? 
ಎಂದಾಕೆ ಪ್ರಭುಗಳ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಫೇಜಾಡಿದಳು........ 

ಪ್ರಭು: ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಏನಾಯಿತೆಂದು 
ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ ಗಂಗು.... ಅದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಾಣಲಿರುನೆ..... 

ಗಂಗಾಬಾಯಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ಉದ್ವೇಗ 
ದಿಂದ ಹೀಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದವಳು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪ್ರಭುಗಳ ಮಗ ದಿನಕರ 
ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತಾ ಬಂದು-44ಯಾರೋ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಇಳಿದಿದ್ದಾರೆ? 
ಎಂದು ಮನನಿಮಾಡಿಕೊಂಡ........ 

ಪ್ರಭುಗಳು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಯಾರು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

«ಯಾರೋ ತಿಳಿಯೆ... ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗುಸು........ನಮ್ಮೂರಿನವ 
ಳಂತೆ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ? ಎಂದು ದಿನಕರ ನುಡಿದ. 

“ಹೆಂಗುಸೆ? ಖಂಡಿತ....... 3 

ಹೌದು; ಹೆಂಗುಸು........ ಸ 

"ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

66 ಲ್ಲ ಸ 

ನಾಯಕಸಾನಿ ಚೂಡಾಮಣಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ ಪ್ರಭು 
ಗಳ ಮುಂದೆ ಆಕೆಯ ರೂಪೇ ಕಣಣಿಸಿತು. 

"ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು........” 

«ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೂವತ್ತು........ | 

«ಯಾರೇ ಇರಲಿ. ಮಾರಿ ಇರಲಿ; ಮಸಣಿ ಇರಲಿ; ಬಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಬಿಡಿ......... ಈ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ” 
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ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಭುಗಳು ಒಳ ಕೈಸಾಲೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟನೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆಗೂ 
ಹತ್ತಿ-ಪ್ರಭುಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ-ಎನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. 
x x xk ಸ 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಳಿದು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಈ ಹೆಂಗುಸು 
ಪ್ರಭುಗಳ ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನೇರುವಾಗ ಕೆಲನಿಮಿಷ ತಡವಾಯಿತು. 
ಗಂಗಮ್ಮನೊಬ್ಬಳೇ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನಗೂ ಹೊರಗಣ 
ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದವಳಂತೆ ಏನೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನೋದುತ್ತಾ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಂತುಕಳು ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗಲೂ, ಗಂಗಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಊರಿಹೋದ ನೋಟವನ್ನು 
ಆ ಕಡೆ ಬೀರಲಿಲ್ಲ. 

«ದು ಯಾರ ಮನೆ.......?'ಎಂದು ಅಪರಿಚಿತಳು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದಳು. 

"ಇದು ನಮ್ಮ ಮನೆ ” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಆಕೆಯನ್ನು ನಡು 


ನಿದೇಶದವಳೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 
"ಪ್ರಭುಗಳ ಮನೆ ಇದೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ?' 
«ಹೌದು; ಇದೇ” 


««ಹೌದು........ ಚ 

««ಅನರನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು;” ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ವರೆಗೂ 
ಗಂಗಮ್ಮ ಆ ಹೊಸಬಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಬಹುದೆಂದು 
ಆಸನವನ್ನು ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿರುಪಾಯಳಾದಳು; ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ನಾನು ಪರದೇಶದವಳು; ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವುದೇ ನನ್ನ 
ಉದ್ಯೋಗ; ಗಣೇಶ ಪ್ರಭುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಸೂಚಿ 
ಸಿದರು. ಅವರಿಂದ ಕೆಲ ಉಪಕಾರಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿವೆ........ ಎಂದರ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ ನಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆಯಬೇಕಾ 
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ಗಿದೆ; ಅನನು ಮಾಹಿತಿಕೊಡಲಾರರೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದೆ... 

ಗ ಈ ಮಾತೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು....... ಲೇಖನ 
ವಂತೆ.... ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಓಡಾಟವಂತೆ... ಇದರ ರಹಸ್ಯವೇನು? 

"" ಅವರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಲ್ಲ...” 

“ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” : 

“ಹೌದು; ಇಲ್ಲ...” 

“ಈಗ ತಾನೇ ಹೊರಟುಹೋದರೇ?? 

“ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ...” 

"ಊರೂರು ಅಲೆದಾಡಿದೆ; ಹಲವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ; ಪ್ರಭುಗಳ 
ಪತ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ತೋರಿತ್ತು... ಈಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ; 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ... _ಕಾಣಬಹುದು... ಎಂದು ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೃಹಸ್ಥ 
ಕೊಬ್ಬರು ತಿಳಿಸಿದರು. 

""ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ಕಾಣುವುದು?” 

ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಂಶಯಭೀತಿಗಳು ಈಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾಗಿವೆಯೆಂದು ಅಪರಿಚಿತೆ, “ನೀನೇನೂ ಶಂಕಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ವಮ್ಮ...ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ.... ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ...” ಎಂದಳು. 

“ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಂದರೆ ಏನನ್ನೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಅಂತೂ ಇದೊಂದು ಅನಿವಾರ್ಯ ವಿಶಕ್ತೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು; 
ಹೊರಗೆ ದಬ್ಬಿಸಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಬಂದಣಳನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಕಳು 
ಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಕೆ ತಾನೇ ಗೆದ್ದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಸೀರೆಯುಟ್ಟಿ ಈ ಬಿಳಿ 
ಬಣ್ಣದ ಹುಡುಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿಳಿದುದನ್ನು ಬೀದಿಯುದ್ದದ 
ಜನರು ಕಂಡಿರಲೇ ಬೇಕು; ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಗದೆ ಕದಲುವ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನೂ 
ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ.... 

«4ತೃಷೆಯಾಗಿದೆಯೇ ತಮಗೆ....?' ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

«ತೃಷೆ....ತೃಷ್ಣೆ ಎಂದರೆ 7೧1೫೬ ತಾನೇ? ಈ ಎರಡು ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಸಂಬಂಧ....ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಆ ಪದಕ್ಕೆ ನೀರಡಿಕೆ ಎಂದು 
ನಿಘಂಟುವಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ...” 
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“ಹೌದು .ನೀರಡಿಕೆಗೆ ಬೇಕೆ?” 

ಬೇಕೆಂದೆಲ್ಲ.... ನೀನೇನು ಕೊಡುತ್ತೀರೋ ನೋಡಬೇಕಾದುದ 
ರಿಂದ....ನೀರಡಿಕೆಗೆ ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀನೆ....” 

ಗಂಗಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆಲ್ಲ ನೀರು ತಂದಳು. 

«ಓಹೊ....ಇದೇ ನನಗೂ ಬೇಕಾದುದು....ಥಿಮ್ಮ ಜನರು 
ಇದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಬಲ್ಲೆ....ಎಷ್ಟು ಚಂದದ ವಸ್ತು” ಎಂದು 
ಅಚ್ಚು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಒಂದರೆ ನಿಮಿಷ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು 
ನೀರು ಕುಡಿದಳು....ಗಂಗಮ್ಮ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೀರಾ...” 

ಊರು?” 

“ಊರೊ....ಪ್ರಸಂಚವೇ.... ಊರು ಯಾವುದಾದರೇನು? ಮನುಷ್ಯ 
ರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ತಾನೆ....ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ತೃಷ್ಣೆ....ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ 
Thirst.... ಈ ಪದಗಳೊಳಗೆ ಯಾವ ಸಂಬಂಧನಿಡೆಯೋ ಅದೇ ಮನು 

ರಿಗೂ... 

ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ಪ್ರಭುಗಳ ಕುರಿತು ಪ್ರಸ್ನೆ ಬಂದು, ಅವರು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಇಲ್ಲ--ಎಂಬುದನ್ನು ಖುಜುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಗಂಗಮ್ಮ ಶಸ್ತ್ರಧಾರಿಣಿ 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧಳು ಎಂಬುದು ಹೀರೆಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಆಕೆ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿಡಳು..., 

“ನೀವು ಹಸುಗಳನ್ನು ದೇವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಲ್ಲನೆ?” 

«ಹೂಂ....ಹಾಗೂ ಹೇಳೆಬಹುದು....” 

""ಹಿಂದೂದೇಶದಲ್ಲಿ ಗೋಪೂಜೆ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಓದಿ 
ದ್ದೇನೆ... ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು........ ಈಗ ಒಂದು ಹಸು...... 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ನಿಂತು ಅಂಬಾ! ಎಂದು ಕೂಗಿದರೆ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಹೊಡೆದು ಓಡಿಸುತ್ತೀರಾ?” 

ಯ್ಯ 


“ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಕೆಡುಕೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ....ಪ್ರಭು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ... ನಾನು ನೋಡುವುದರಿಂದ 
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ಅವರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಲ್ಲದೆ ಕೇಡಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬರುವ ವರೆಗೆ 
ಕಾದಿರುತ್ತೀನೆ........ ನಾನೊಂದು ಹೆಸು ಎಂದು ಭಾನಿಸಿರಿ........ ಅಂಬಾ 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಂತರೆ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತೇ?” 

ಕೊಡುವ ಉತ್ತರವೇನೆಂದು ಗಂಗೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ದುರುದ್ದೇಶವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮುಖಮುದ್ರೆ ಡಂಗುರ ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು........ 

ನೀವು ಕೆಡುಕುಮಾಡುವವರಲ್ಲವಮ್ಮಾ......ಮುಖ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತದೆ........ ಆದರೆ...” 

"ಮುಖದ ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ನಾನು ಬದುಕಿದೆ,” 

««ಆದರೆ....ಇವರು ಇಡೀ ದಿನ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲನಮ್ಮ...? 

«ರಾತ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ...” 

ನಮ್ಮ ಉಪಚಾರನೆ? ನಿಮ್ಮಂತಹ ನಯಗಾರಿಕೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಉಪಚಾರ... 

ಬೇರೇನೂ ಬೇಡ....ಪ್ರಭುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದು ನೀವು ಸಮ್ಮತಿಕೊಟ್ಟರೆ... ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಪಚಾರ 
ವಿಲ....” 

ಗಂಗೆಯ ಮಾತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿಹೋಯಿತು... 

“ಹೊಂ...” ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೊ ಅಸನ್ಮುತಿಯನ್ನೊ 
ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಇಂತಹ ಹೆಟಿಗಾರ್ತಿ 
ಯಾರಾಗಿರಬಹುದೆಂದ್ದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹೆಲಕ್ಕಿಂತ ಅವಳ ರೂಪ 
ವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ವಿಹಿತವೆಂದವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಎಂತಹ ಭವ್ನ್ಮರೂಪ! ಸಾವಿರ ಮಂದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಕೈಕವಾಗಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣಬಹುದಾದ ಸೌಂದರ್ಯ! ಬಿಳಿ ನಸುಗೆಂಪಿನ ಬೆರಕೆ ಬಣ್ಣ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರಭುತ್ವಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ನೀಳವಾದ ಮೂಗು. ಕುಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬರೆ ಎಳೆದಂತೆ ನೀಳವಾಗಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಡೊಂಕಾಗಿಯೂ 
ಇರುವ ಹುಬ್ಬು. ಕೆಂಪು ಕಾರುವ ನುಣ್ಣುಓ. ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲವು 
ತೆಳುವಾದ ಶರೀರ. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಹೃದಯೋನ್ನತಿಯನ್ನು ಹೊರ 
ತುಳುಕಿಸುವ ಹಾವಭಾವಗಳು. ಶೃಂಗಾರದ ಮುದ್ದೆಯಂತಿದ್ದ ಅವಳ 
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ಮುಖದಿಂದ ಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಆಗಿತ್ತು ಅಥವಾ 
ಪ್ರಾಯದ ಗೊಡವೆಯೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಬಾಗದ 
ಗಟ್ಟ ಚೆಲುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯವಳು............ ಎನ್ನುವುದು ಯಾರಿಗೂ 
ಕಾಣುವ ವಿಷಯ. ಬರಿಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಸೌಜನ್ಯಗಳ ವಿಮರ್ಶಕಳಾಗಿ 
ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಗಂಗಮ್ಮ ಅವಳ ಶೋಭಾವಿಲಾಸಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೈಚಪ್ಪಾ ಳ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ಆದರೆ-ಅವಳು ವಿಮರ್ಶಕಿ ಗಂಗನ್ಮು 
ನಲ್ಲ-ಪ್ರಭುಗಳ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಗಂಗಮ್ಮ! ಮಿಂಚುಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಬಾಗಿ 
ಬಳುಕಿ ಬಂದ ಚೆಲುವೆಯರು ಸಿಡಿಲಾಗಿ ಹೊಜೆಯುನುದಿದೆ. ಎಂಬುದು 
ಆಕೆಯ ವೇದನಾಮಯ ಜೀವನದ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಇದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಳೆಗಾಲದ ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯೆ? 

ಸೀರೆಯುಟ್ಟಿ ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲುನ ಚಿಹ್ನೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲಾಗಿ ಬೀದಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಾನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಒಳಗಿರಿಸಿದಳು. ಇಡೀ 
ಮನೆ ತನ್ನದೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ ತೋರಿಸುವಂತಿದ್ದಳು. ಗಂಗಮ್ಮ 
ನಿಜವಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅನಲಕ್ಷ್ಮಣಗಳನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೀಗೆ ಒಡೆತನ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲ? 

ಹೀಗೆ ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದಳು. ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕ 
ಳಷ್ಟಮ್ಮ!3 ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು.... 

“ಯಾಕಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು...ಯಾವ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ...?? ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಪ್ರ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರವಿತ್ತಳು... 

"ಕೃ ಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಈ ನಿಚಿತ್ರ. ದೃ ಶ್ರ ವನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎ ri ಮುದ್ದು 
ಮಗುವೊಂದು "ಸಾತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದು ಆಗಂತುಕಳು ಇಟ್ಟಿದೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಬಂದವಳು. «ಎಂತಹ ಮುದ್ದು ಕೂಸಮ್ಮ...?' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅದನ್ನು ಬಾಚಿ, ತಬ್ಬಿ, ಬಲವಾಗಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ಮಗು ಅತ್ತಿತು. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದೆ ಗಂಗಮ್ಮ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಳು. 
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ಹೀಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುಗಳು ದಡದಡನೆ 
ಸೋಪಾನವನ್ನಿಳಿದು ಓಡಿ ಬಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಹೀರೆಯರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ 
ವನ್ನಾಕ್ರಮಿಸಿ «£ಹೇರಿಸನ್‌! ನನ್ನ ಸರ್ವಾಪರಾಧಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸ 
ಲಾಕೆಯಾ?” ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತರು. 

ಗಂಗಮ್ಮ ನೆಟ್ಟನೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ದೇವರಕೋಣೆಯನ್ನು 
. ಪ್ರವೇಶಿಸಿ-«ಜೀವರೆ ನಾನು ಇನ್ನೇನೆಲ್ಲ ನೋಡಲಿದೆಯೊ? ಎಂದು ಉದ್ದಂಡ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ದೇವರು 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯದೆ ತಾನು ಏಳುವಂತಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಮುಷ್ಟರಹಿಡಿದ 
ಳೇನೋ..., 

«(ಅಪರಾಧ ಯಾರದೂ ಇಲ್ಲ;” ಎಂದು ಹೇರಿಸನ್‌ ಅಥವಾ 
ಹೀರೆ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದಳು. 

ಪ್ರಭುವಿನ ಶರೀರ ಥರಥರನೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದು. ಅಪರಾಧ ನನ್ನದು ಎಂಬ ಮಾತಿನಿಂದ, ಹೇರಿ 
ಸನ್ನಳ ಬಿರುಸನ್ನು ಕಡಿನೆಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಪ್ರಭು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಕಡಿಮೆಮಾಡಬಹುದಾದ ಬಿರುಸು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲಾಗಿ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ಅಂಟಿಸಿದಂತಹ ಮುಗುಳು ನಗು 
ಪ್ರಭುವಿನ ಪೌರುಷವನ್ನು ಮೂದಲಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅವಳು ಶಸಿಸಿದ್ದರ್ಕೆ 
ಜರೆದಾಡಿದ್ದರೆ---ಅಥವಾ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಲವಾದೊಂದು ಎಟುಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದರೆ ಸಹನೀಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಈ ನಗುವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
““ಪ್ರಭುಗಳೆ.... ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಹೇರಿಸನ್ನಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಇರುವುದು ಹೇಗೆ? ಶವವಾಗಿದ್ದೆ ನೆ ಹೇರಿಸನ್‌!?? 

«(ಪ್ರಪಂಚವು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವಾಗ ನಾವೇಕೆ ಜೀವಂತರಾಗಿರ 
ಬಾರದು? ಇಂತಹ ಠಿರಾಶೆಗೇನು ಕಾರಣ?” 

« ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನ ಮುಂದಿನದನ್ನು 
ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.... ಇರಲಿ; ತಮ್ಮ ಆಗಮನ ಎಂದಾಯಿತು?’ 

«ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ....ಮನಸ್ಸಿನ ಆಗಮನ ಅಂದೇ 
ಆಗಿತ್ತು; ಶರೀರವು ಬಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು.” 
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“"ನನ್ನ ಒಬ್ಬನ ಅನುಭವದಿಂದ ಭಾರತೇಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದುರಭಿ 
ಪ್ರಾಯ..., 

“ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಭುಗಳೇ! ಒಳ್ಳೆಯದೂ ಸೆಟ್ಟಿದೂ ಎಲ್ಲ ನಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸರಿ ಪಾಲಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜೆರೆತುಹೋಗಿದೆ. A ನೀವಾದರೂ 
ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧನೇನು?” 

""ನಿಷ್ಟಾಸಳಾದ ಬಾಲಿಕೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ವಂಚಿಸಿದೆ.?? 

""ಹೇಗೆ ವಂಚಿಸಿದಿರಿ??? 

""ಹೇರಿಸನ್‌ ಹೋಗಿ ಹೀರೆಯಾದಾಗಲೆ ವಂಚಿಸಿದೆನಲ್ಲವೆ?” 

“ಸರಸ್ಸ ರವಾಗಿ ವಂಚಿಸಿದುದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಯ; ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಕತ್ತಲೆ!” 

""ನಾವಾರು? ಕತ್ತಲೆ ಯಾರದು?” 

""ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮದೆ; ತಮೋಮಯರಾೂ ನಾವೆ; ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಅಳತೆ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಹೇಗಿರುವುದೋ, ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಗೂ ಇದ್ದಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲನೆ?” 

“ಬಹುದು...” 

"ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಗಿಡ್ಡ ವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏನೋ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು.... 

“ನಿನ್ನ್ನ. ಅರಮನೆ....ನಿನ್ನ ಹೂದೋಟ... ಅಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿದ 
ಸಂಜೆಗಳು... “ನೀನು ನನಗಿತ್ತ. ಭಾಸೆ. .ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ.. 
ಇಡೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸುವಾಗ.... 

""ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೆ ಹಾಗೆ ಏಕೆ ಆಯಿತು? ಏಕೆ 
ಆಗಬಾರದಿತ್ತು? ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿರಿ....” 

“ಅಂದಿನ ಪ್ರಭು ಸತ್ತುಹೋದ; ಇಂದು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಗೋಚರಿ 
ಸುವುದು ಆಶನ ಪ್ರೇತ!” 

“ಎಂದೂ ಅಲ್ಲ...... ಒಪ್ಪಲಾರೆ ಪ್ರಭುಗಳೆ....... ಅಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಗುವಿನಂತಿದ್ದ ಜೀವ ಇಂದು ಆಳೆತ ತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದಿದೆ... ಅಂದಿನದೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ಅಪ್ರ ಬುದ್ಧ ತೆ... .ಅವಿವೇಕ....ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ” ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಒಬ್ಬಳೂ ಅವಿನೇತಗಳಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. 
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ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹಲುಬುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವುಂಟಿ 
ಟ್ಟ ಮಕಿತುಬಿಡಿ........ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡಿ....ಹೊಸ ಗಾಳಿ 

ಹ್‌ ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಸೂಸಲಿ........ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಉದಿಸಲಿ 
ದ ಹೊಸಬರಾಗೋಣ....?? 

ಪ್ರಭು ಆಕೆಯ ಪಾದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ. ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ: 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ನಿಕಾರವುಂಟಾಯಿತು. 

««ಜೆಲುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿ-ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳು ಜಾ ಕೌಟುಂಬಿಕ 
ಸುಖ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ಧೂಳೀಪಟಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವಳಲ್ಲ ನಾನು...” ಎಂದವಳು ಪ್ರಭುಗಳನ್ನು ಹಲವು 
ಬಗಿಯೂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಅವರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮೌನ. ಅನಂತರ ೫ 
ಆಡಿದಳು. 

ಆದುದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹುಚ್ಚಿ 
ನಿಂದ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ವಿವಾಹದ ಶಸಥ ಆಯಿತೆನ್ಸಿ. ಶಸಥವು ಫಲಿಸದಿರುವ 
ಕೆಲ ಕಾರಣಗಳೂ ಒದಗಿದುವು........ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಿರಿ........ 
ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ಗುರ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಎಂತಹ ಆತಂಕ ಬಂದರೂ ದಾರಿ ಬಿಡದೆ 
ನಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿದೆ.....?? 

ನನಗದು ಆಗ್ಗಬೇಕಾದ ಅನುಭವ.” 

“ನೀವು ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೊರಟು ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ನೂಕಿದೆ. ನಡುವೆ ತಾಯಿ 
ತಂದೆ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದರು ಜ್‌ ಅಪಾರ ದ್ರವ್ಯ ರಾಶಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಿರು 
ಗಾಳಿಯೆದ್ದಿ ತು. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮಾತು ಗಂಟಿಲ ಮೇಲಿನ 
ಮಾತಲ್ಲದೆ' ಹೃದಯದಿಂದ ಎದ್ದ ವಲ್ಲ. “ಎಂಬುದರ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಬೀಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾಡೇ ಅರಿಯದಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಎರಡು 
ಜೀವಗಳು ವಿವಾಹ ಬಂಧದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಊಹಿಸು 
ವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ? ನಿಮ್ಮದು ವಂಚನೆ ಎಂದು “ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ಸ್ನ 
`ನನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ಏನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? ಆತ-ನೀವು ಅನೇರಿಕವನ್ನು ಬಟ್ಟ 
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ಬಳಿಕ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರ ಮಿಸಿದಾತ-ನನ್ನ ಸಕಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ 
ಸುಲಿದು ನಿಷ್ಠುರ ಪ್ರಪಂಚದ ಮುಂದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಎಸೆದು ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಅಡಗಿದ........ ಇದಕ್ಕೇನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? 

ಪ್ರಭುಗಳು ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕರೆದರು. ತಮ್ಮ ನಡತೆ ಸರಿ 
ಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲ್ಲ; ಇಬ್ಬರೂ ಅಸರಾಧಿಗಳೆಂಬ ಅರಿವು ಮನಸ್ಸಿನ 
ವೇದನೆಯನ್ನಿಷ್ಟು ಕಡಿನೆಮಾಡಿತಸ್ಟೆ....ಇದೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾ 


ಹೀರೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು! "ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ನರಕಯಾತನೆ 
ಯನ್ನ ನುಭವಿಸಿದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು....ನಿಮಗೆ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟ 
ದೇಶವ ನೆ ನಪ್ಪು... ಹನಿಯ ಸ್ಮರಣೆ........ ಕಾಷಾಯ ವಸ ಸ್ರಧಾರ 
ಗಳಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುನ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆ......ಯೋಗದ ಹುಚ್ಚು ಮ 
ಒಂದೆ ಬಾರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಈ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ Be 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹಿಂದೂದೇಶಕ್ಕೆ ಇಸು ಯೋಚಿ 
ಸಿದೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಪತ್ರ ಬಳಿ. 

ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ ಳು ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ ಕೆಲವು ಕ್ಕೆ ಹಿಂಜೆಯೇ ನಮ್ಮೂ 
ರಿಗೂ ಬಂದು ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಪ್ರ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 

...ಎಂದಿಷ್ಟು ಅವರು ಉದ್ಗ ೩12, 

i ಊಜ ಬರೆದಿದ್ದೆ. . ನಿಮಗದು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು NR 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸದ್ದಿರಿ... 

«(ಹೌದು ಹೀರೆ....ಎಲ್ಲ ಸತ್ಯ...” 

“ಹೌದು; ಅಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಡಿ.... ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಉಳಿದ ಆಯುಷ್ಯ 
ವನ್ನು ಹಿಮಾಲಯದ ಸರ್ಣಕುಟೀರಗಳಲ್ಲಿ ಸವೆಯಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಹಾಗೆ ಬರೆದುದಾಗಿತ್ತು........ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸುತ್ತಿದ್ದೆ AES ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ...ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಿಮ್ಮ ಕುಹೊ ಡೇ ಇ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ನನಗೆ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದರು... 

«ನನ್ನ್ನ ನಾಚಿಕೆಯ ಕತೆ ಸಮುದ್ರವನ್ನೂ ದಾಟತು....!” 

«ಇಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ನಿಷಯನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಭುಗಳೆ... -ಇಷ್ಟಾದ 
ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಹಾನುಭೂತಿ. ತೋರಿಸಜೇಕೆದು 
ಅಂತರಂಗ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಯಿತು CE 
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" ಸಹಾನುಭೂತಿಗೆ ಇದು ಪಾತ್ರವಲ್ಲ!” 

"ಈ ವಿಶಾಲ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪಾಸಿಗಳಿಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ 
ವಂತರಿಲ್ಲ? ಪ್ರಕೃತಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುವುದಲ್ಲನೆ? 
ಈತ ಪಾಹಿ ಎಂದು ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಕಾಶವು ಪಾಪಿಯನ್ನು ಅಂಧಕಾರಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳುವುದುಂಟಿ?3' 

ಪ್ರಭು ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಹೀರೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. 

"ಅಂದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನೀವು ಕೆಲವು ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ. ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನ ವಾಗ್ದಾನವನ್ನು ಮುರಿದೆಕೊ ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಅವು ಕದ್ದೊಡನೆಗಳಂತೆ ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಿದ್ದುವು........ 
ಇಂದು ಅವು ನಿಮ್ಮವನೇ ಆಗಿನೆ....ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ ನಿಮ್ಮ 
. ಕಡೆಗೆ? ಎಂದು ತನ್ನ ಕೈಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕರಡಿಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು... 

ಪ್ರಭುಗಳಗೆ ಏನು ಕೋರಿಕೊ ಸಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಕರಡಿಗೆಗೆ 
ಕೈನೀಡಲು ಧೈರ್ಯಬರಲಿಲ್ಲ. 

«ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಪ್ರಭುಗಳೆ! ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ! ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಬೇಡು 
ತ್ತೇನೆ!” ಎಂದು ಹೀರೆ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದಳು... 

ಪ್ರಭುಗಳು ಸ್ವೀಕರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಆ ಬಿಳಿ ಗ ಪ್ರಭುಗಳ ಸಾಂಸಾರಿಕ ನಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಉತ್ಸಾಹಕೊಟ್ಟು, ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ, 
ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನುಜ್ಜುತ್ತಾ WEA ವುದಕ್ಕೆ ಸದ ಳಾದಳು. 

coed! ಹ ಚ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮನುಷ್ಯ ನಾಜಿ? ಎಂದು 
ಪ್ರಭು ಧೈರ್ಯದಿಂದೆ ಆಡಿದರು. 

«ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ಬಗೆಯೆ ಅದು” ಎಂದು ಹೀರೆ 
ನಗುತ್ತಾ ಆಡಿದಳು. 

««ಹೀರೆ....ನಿನ್ನ ದಿಕ್ಕು ಯಾವುದು?” 

“ದಿಕ್ಕೆ? ನನಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ದಿಕ್ಕು.” 

«ಯಾವುದು....?? 

“ಯಾವುದು ಇಡೀ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಒಳಕೊಂಡಿರುವುದೋ ಅದು!” 


— 114 — 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೀರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಗಾಡಿ ಬಂದು ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. «ಕಳುಹಿಸಿಕ್ಕೊಡಿ...... ಬರುತ್ತೇನೆ........ > ಎಂದು 
ಹೀಕೆ ಬೇಡಿದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಶಾನು ತಂದೊಪ್ಪಿಸಿದ ಅಲಂಕಾರ ಧರಿಸಿದ 
ಪತ್ನಿಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಭುಗಳ, ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. “ಕೈ ಹಿಡಿದವಳೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿರಿ”: ಎಂಬುದು 
ಅವಳ ಕಡೆಯ ವಾಕ್ಯ. 

ಸೂರ್ಯನು ಆಗ ತಾನೆ ಮುಳುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ... ಆತನ ಕಿರಣಗಳಿದಿ 
ರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೆಸ್ಸೆಗೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರ ತುಂತುರುಗಳು 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು, 

೫ ಸ k ೫ೇ 

ಬಂದಾಕೆ ರಸ್ತೆಗಿಳಿಯುವುದೂ ಗಂಗಮ್ಮ ಚಾವಡಿಗಿಳಿಯುವುದೂ. 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂಬಂತೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಇದೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ಪ್ರಭುಗಳ ಮುಖವನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗಂಗಮ್ಮ ಕೇಳದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

«(ಇದೆಂತಹ ನಾಟಕ?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಗಂಗಮ್ಮ. 

«« ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ದೃಶ್ಯ!” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 
«ನೋಡು ಕಳೆದುಹೋದ ನಮ್ಮ ವಸ್ತು ಹೆಸ್ತಗತೆವಾಯಿತು” 
ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನ ಕೈಯೊಳಗೆ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿ ಪ್ರಭು....ಗಂಗಮ್ಮ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ತೆರೆದು. ನೋಡಿದಳು....ಅದರೊಳಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಬೆಲೆಯ ಒಡನೆಗಳಿದ್ದುವು. ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳು 
ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಎಂಬಂತೆ ಸ್ಮೃತಿಸಥದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂಡುವು.... 
"ಇದು ನನ್ನಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ವಜ್ರದ ಸರ!” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು” ಅದರ ಚಂದವನ್ನು 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಸ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆತಳು. 

«ಇದು ಹೇಗೆ ಕೈಸೇರಿತು?” 
«ಕೈಬಿಟ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೆ!” 
(«ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು ಎಂದಿರಲ್ಲವೇ?” 
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“ಹೌದು, ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು...” 

““ಪುನಃ ಬಂತಲ್ಲವೆ?” 

“ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತೊ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದಲೆ ಬಂತು!” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬೆರಗಾದಳು; 
ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಳು. ಕೊನೆಗೆ. 

«ಯಾರು ಈ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ಇರುವ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಇರುವಂತೆಯೆ ಇದಿರಿಸುವ ಯಾವಳೊ 
ಒಬ್ಬಳು!” ಎಂದು ಪ್ರಭುಗಳ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 

ಇವರಿಬ್ಬರು ಹಿಂದೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳೊ ಏನೊ... ಅನಳು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿರರ್ಗಳ ಬಾಸ್ಪಧಾರೆಯನ್ನು ಸುರಿಸಿದಳೆಂಬು 
ದೊಂಡೆ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ; ಅವಳೂ ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಆ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿಗೆ ತನ್ನ ಅಂಶಃ 
ಕರಣದ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು! 
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